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INTRODUCTION 



La Providence se sert quelquefois, pour Taccom- 
plissement de ses œuvres, d'instruments dépourvus 
de grandeur, au moins apparente, et de mérites écla- 
tants dans Tordre des idées humaines ; il semble alors 
qu'elle veuille faire ressortir davantage, à nos yeux, 
cette toute-puissance qui se joue des obstacles et se 
plaît à travailler sur le néant et avec rien. Mais il 
enlre aussi dans les conseils de Dieu de prendre, par- 
fois, pour ses auxiliaires, des hommes doués de 
grandes qualités naturelles; alors Tœuvre divine nous 
paraît reposer sur des fondations dues à la main de 
rhomme; Dieu semble, en quelque sorte, partager les 
rôles entre lui et sa créature, et nous voyons des 
saints joindre à Téclat de leur sainteté Téclat de leur 
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naissance et le prestige des plus brillantes qualités. 

Telle a été la destinée de Tillustre François de 
Xavier. 

Les dons de la grâce ont apparu dans ce vase 
d'élection relevés par les plus rares perfections de 
Tesprit et du cœur, par des mérites et des grandeurs 
héréditaires, et enfin, par ce je ne sais quoi d'incom- 
parable que produit, dans une existence humaine, la 
rencontre de* toutes les noblesses et de toutes les 
vertus. En fait de beauté morale, je n'en sache pas 
de plus incontestable que celle-là; et, même dans ce 
temps où régoïsnie semble avoir amoindri toutes nos 
facultés, jusqu'à celle de l'admiration, nous ne pou- 
vons passer indifférents devant l'homme qui nous ap- 
paraît revêtu de la multiple consécration imprimée à 
sa personne par les dons du ciel réunis à ceux de la 
terre. La vie des saints, on ne saurait le méconnaître, 
présente souvent ce double aspect : d'une part, le 
côté humain, c'est-à-dire ce qui distingue et rappro- 
che de nous, dans l'ordre naturel, l'homme qui tient 
de l'ange; d'autre part, le côté divin, c'est-à-diré le 
travail de la grâce, à l'aide duquel se construit l'édi- 
fice merveilleux que l'on nomme la sainteté. Puis- 
qu'il en est ainsi, nous ne devons pas séparer ce qui 
est uni dans la pensée de Dieu : l'homme et le saint; 
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nous devons comprendre qu'une poitrine peut battre, 
qu'une âme peut être animée à la fois par le souffle 
qui vient d'en haut et par les influences heureuses 
d'ici-bas. 

Les vies de nos saints écrites jusqu'à ce jour, ont- 
elles toutes suffisamment reproduit ce double point 
de vue? En voyant, en général, la sainteté rendue pour 
nous si peu sympathique, si peu familière, et l'accueil 
indiflférent qui est fait, même par des chrétiens, à 
lliistobe de leurs saints vénérés, on nous permettra 
d'exprimer quelque doute à cet égard. 11 faut s'en 
affliger , mais il faut aussi en chercher la cause et 
tâcher d'y remédier. Peut-être les écrivains catholi- 
ques se sont-ils contentés trop souvent de nous mon- 
trer le côté surhumain, j'allais dire purement mystique 
de la sainteté, et ont-ils trop laissé dans l'ombre l'é- 
panouissement , — bien plus accessible pour nous, et 
non moins intéressant dans l'économie du plan pro- 
videntiel, — de ces dons de la nature, qui ne sont 
pas, il est vrai, la vie transfigurée, mais qui y prépa- 
rent et lui servent de piédestal. Il en est résulté des 
confusions et des malentendus, contre lesquels les 
chrétiens doivent avoir à cœur de réagir. Il importait 
d'éviter cet écueil dans une vie comme celle de Fran- 
çois de Xavier, où rayonnent à la fois les beautés 



surnalurelles et les grandeurs humaines; dans cette 
vie qui s'ouvre au sein de Topulence et à la cour 
du souverain, pour aller s'achever dans Tisolement et 
le sacrifice, sur un rocher désert de TOrient ; dans 
cette vie enfin, où Téclat de la naissance et du talent 
semble n'être que le prélude de cet héroïsme chrétien 
qui poussera Xavier jusqu'aux extrémités du monde, 
et lui fera conquérir, mieux que César et Alexandre, 
des empires immenses, et mieux que des empires, des 
millions d'âmes! Car, si cette histoire est celle d'un 
admirable saint, l'homme nous y apparaît aussi avec 
une noblesse attrayante et une beauté aimable, qui 
commandent tout d'abord notre sympathie et nous 
prédisposent à mieux apprécier la sainteté qui cou- 
ronne ce merveilleux ensemble. 

Pour nous faire bien comprendre l'homme, Thls- 
toire devait nous le montrer à l'œuvre, en dramatisant, 
par le dialogue et la mise en scène, le récit des faits, 
afin de nous les rendre plus familiers, et, pour ainsi 
dire, contemporains ; il fallait que nous apprissions à 
aimer l'homme, comme nous sommes habitués à vé- 
nérer le saint. 

Cette pensée a été comprise et réalisée par l'historien 
nouveau de saint François de Xavier, et, en le lisant^ 
on se réjouit de voir que cette belle et noble figure 
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d'un des plus grands et des plus aimables saints^ nous 
est enfin rendue. Si nous avons pris la plume, c'est 
pour rendre ici ce témoignage et remercier Pauteur. 
Ce. livre nous a fait éprouver quelque chose de cette 
joie que Ton goûte en retrouvant le portrait d'un no- 
ble ancêtre que le malheur des temps a trop long- 
temps dérobé au culte des siens. C'est qu'en effet, 
grâce à la forme vibrante du récit, il s'établit une 
sorte de communication électrique entre l'âme du 
saint et celle du lecteur; Xavier respire et vit dans 
ces pages destinées à le reproduire. Cette biographie 
oppose avec courage et succès aux séductions du 
mal, semées à profusion dans les romans contempo- 
rains , le suave et chaste attrait des vertus les plus 
éminentes dans l'ordre surnaturel. Enfin, dans Fran- 
çois de Xavier, tel que ce livre le fait voir, nous 
avons reconnu l'antique et vraie sainteté de nos 
pères , laquelle s'avance dans la vie , non pas seule- 
ment appuyée sur les grâces d'en haut et l'œil élevé 
vers iôs régions célestes, mais encore, la main posée 
sur le cœur, c'est-à-dire appelant à son aide les for- 
ces vives de la nature qu'elle se garde bien d'étouffer, 
et dont , au contraire , elle développe l'essor en les 
transfigurant par leur consécration surhumaine. Voilà 
toute l'économie du plan divin , telle que Xavier l'a 
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réalisée, telle que cette histoire nous la déroule avec 
une simplicité touchante et une grâce de style qui 
nous attache et nous séduit presqu'autant qu^un ro- 
man, ou plutôt, mieux que le roman , car, ici, l'at- 
trait de la forme s'unit à la plus exacte vérité. 

L'auteur a eu l'heureuse inspiration de puiser abon- 
damment dans la correspondance du saint*, et de 
faire entrer un grand nombre de ses lettres dans l'en- 
chaînement des faits qu'elles viennent animer et vi- 
vifier. Xavier lui-même nous raconte tous ses voyages 
et nous communique souvent ses impressions les plus 
intimes. Nous pénétrons ainsi dans la grande et sainte 
âme qui , débordant sans cesse autour d'elle en flots 
d'amour et de lumière , rayonnait du coin du monde 
où écrivait l'apôtre jusqu'aux régions lointaines où sa 
correspondance aboutissait. 

On comprend les soins que demandait ce travail. 
Le bonheur avec lequel il a été accompli contribue, 
pour une bonne part, à la joie sereine et à l'attrayante 
physionomie de ce livre. 

Disons aussi que la forme du dialogue * et les dé- 
tails du récit ne sauraient soulever, dans l'esprit du 

1. Nous EYons employé la traduction de M. Â. F. — Lyon^ 
1828. {Note de raideur,) 

2. Dans les dialog^ues^ les paroles de saint François de Xavier 
sont^ en général^ prises textuellement dans ses historiens^ ainsi 
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lecteur, le moindre scrupule en ce qui touche Texac- 
titude des faits et Tintégrité de Thistoire du saint. 
L'auteur, en employant cette forme, n'a fait qu'adop- 
ter un genre aujourd'hui consacré, même pour This- 
toire religieuse, par Fimpulsion des plus graves auto- 
rités, et, dernièrement encore, de Téminent auteur 
de Fabiola. Après un si imposant exemple, le biogra- 
phe du grand apôtre de TOrient n'a pas cru devoir 
hésiter à suivre la voie ouverte par l'illustre prélat. 
Déjà, il avait ébauché cette forme dans la vie du Bien- 
heureux Claver, et ce premier essai ne pouvait que 
l'encourager à poursuivre ses efforts en ce sens. 
Phissè le besoin auquel répond ce genre d'his- 
toire présager un succès sérieux à la vie que l'on va 
lire ! Puisse cet exemple être suivi par les écrivains ca- 
tholiques qui comprendront les signes et les besoins 
de notre temps , et qui auront à cœur d'apporter à 
leurs travaux religieux cette actualité trop négligée 
jusqu'ici. 

Nous ne terminerons pas cette introduction sans 
justifier la dénomination que nous avons employée déjà 
pour le saint apôtre dont nous saluons avec bonheur 

que ceUes de saint Ignace ; et dans le cas où nous n*en avons 
pas pris la lettre, nous en avons pris le sens. La vérité a été 
constamment respectée dans les dialogues comme dans les faits. 

{Note de hauteur.) 
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la réapparition. Nous l'avons nommé François de 
Xavier, Qu'on ne s'étonne point de ce nom, et qu'on 
se garde surtout d'y voir une innovation. Ce n'est, au 
contraire, qu'un retour à l'ancien usage, puisque cet 
homme de Dieu , issu d'une des plus nobles familles 
de la Navarre espagnole, ne porta et ne signa jamais 
le nom de Xavier comme un prénom, mais bien 
comme un nom de fief, — joint à son nom originaire 
de Jasso d'Azpilcueta, — reproduit alors et depuis plus 
de deux siècles, dans chaque génération de cette illus- 
tie lignée, et transmis actuellement, par voie d'héré- 
dité, au jeune duc de Grenade, dernier représentant de 
cette maison. Tous les papiers adressés à l'apôtre, et 
conservés jusqu'à ce jour, portent pour suscription : 
Au Père maître Francisco de Xavier, Enfin , tous les 
historiens portugais ou espagnols qui ont écrit les 
merveilles de son apostolat, l'ont appelé Francisco de 
Xavier, Le Père de Liucena, Portugais, qui écrivit cette 
histoire en 1598, c'est-à-dire à une époque presque 
contemporaine , l'intitulait : Historia da vida do Pa- 
dre Francisco de Xavier *. Ce fait est d'ailleurs si in- 
contesté en Espagne , que le rapport envoyé à l'au- 



1. Cette histoire de saint François de Xavier^ par le P. de Lu- 
cena, et dans laquelle ont puisé tous les historiens Tenus de- 
puis, fait toujours autorité en Portugal et y est restée classique. 
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teur de cet ouvrage par le R. P, Artola y jésuite en 
résidence à Loyola^ n'emploie que la dénomination 
de François de Xavier *. 

AujourdTiui où Ton s'attache avec raison à rendre 
à chaque chose sa physionomie véritable et son carac- 
tère distinctif, pourquoi laisserions-nous s'éterniser 
cette mutilation d'une vérité historique contre laquelle 
s'élèvent des témoignages si irrécusables et si unani- 
mes? La science héraldiqile vient aussi ajouter le sien. 
Il résulte des renseignements recueillis que les armes 
attachées , il y a plusieurs siècles , au nom et au fief 
de Xavier^ subsistent encore actuellement, et attestent 
que la noblesse de la race n'a pas plus manqué au 
héros de cette histoire que la noblesse qui vient de 

Notre trayail était fini lorsque nous avons appris par un prêtre 
portugais qu'eUe est écrite dans le genre dramatique^ et qu'on 
« croirait lire un roman. » N*est-il pas remarquable que le saint 
ait donné la même inspiration pour la forme la plus populaire, 
à son premier historien et à celui qui vient à près de trois siè- 
cles de distance ? {Note de Vauteur,) 

2. Voir à la fin du deuxième volume. Ce rapport est précédé 
d'un document inédit qu'on ne lira pas sans intérêt et auquel 
nous avons conservé l'orthographe de sa traduction primitive; 
c'est la relation de la mort du saint écrite par un témoin ocu- 
laire. Nous avons reproduit aussi^ à la fin de Touvrage^ d'admi- 
rables et bien touchantes prières que saint François de Xavier 
faisait réciter à ses néophytes^ et qu'il est impossible de lire sans 
émotion, tant on y sent les élans de son cœur tout brûlant d'a- 
mour pour Dieu, tout enflammé de zèle pour sa gloire. 

{JSote de Vauteur,) 
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Dieu. L'existence seule de ce blasoh est une réponse 
péremptoire aux objections que Ton pourrait tenter 
contre cette reprise de possession que viendra consa- 
crer, nous Tespérons, Tusage, ce grand maître dans 
les choses de la vie humaine , aussi bien que le bon 
sens. 



A. DE RiCHECOUR, 
Docteur en droit. 



PREMIÈRE PARTIE 

PARIS 

(ATril 1506 — NoTembrc 1586.^ 



Par une des plus chaudes journées de juin de Tan- 
née 1533, un jeune homme^ qui paraissait avoir de 
vingt-cinq à vingt-six ans, montait précipitamment la 
grand' rue de Saint-Benoît-le-Bestournet *, et semblait 

1. Aujourd'hui rue Saint-JacqueSé Le nom de SkiinU Benoit^ 
le-Bestoumet lui Tenait alors de l%lise Saint-Benoît , dont le 
maître-autel, tourné vers le couchant, contrairement à la cou- 
tume établie, Tavait fait appeler dès lit fin du treizième siècle^ 
Saint-Benoît-le-5é/oMrw^ , pour détow^é ou mal tourné. Au 
commencement du seizième siècle, François !«' ayanl fait agran- 
dir la nef, on plaça Tautel dans le sens exige, et réglisc fut aus- 
sitôt appelée Saint-Benoit-le-Be^/ot/rTié, pour bistournéy tourné 
deux fois, et par corruption bestournet, La rue subit également 
ce changement de nom, et finit par prendre celui de l'église des 
Dominicains. Cette église étant dédiée à saint Jacques, le peuple 
appela les religieux à qui le roi l'avait donnée Jacobins; et leur 

I 1 



oublier la sueur qui perlait sur son visage et le soleil 

qui dardait sur lui ses rayons de feu. Sa peau brune 

et ses cheveux d'un noir de jais accusaient un sang 

méridional; son pourpoint rayé, son haut-de-chausse 

bouffant et relevé prouvaient qu'il était au-dessus de 

la classe des artisans* mais l'absence de broderies 

et enrichissement sur ses vêtements témoignait qu'il 

n'appartenait pas à la noblesse. Il tourna dans la rue 

des Noyers^ salua de sa toque en passant devant la 

chapelle de saint Yves *, et apercevant des groupes 

d'étudiants qui sortaient des collèges environnants, il 

murmura : «C'est bien; j'arrive à temps, la classe 

vient de finir. » 

n doubla de vitesse, entra dans la rue Saint-Jean- 

de-Beauvais et s'arrêta devant la maison qui porta 

aujourd'hui le numéro 7, et sur l'emplacement de 

laquelle était alors situé le collège de Beauvais *. Là, 

il essuya son visage ruisselant de sueur, il croisa ses 

bras, il appuya son épaule contre le montant de la 

porte et il attendit. 

maison occupant un emplacement considérable^ le nom de Saint* 
Jacques passa à toute la rue qu'ils habitaient et lui resla. Ces 
deux églises furent supprimées en 1790. Celle de Saint-Benoit, 
devenue un magasin à fourrage, vient d'être démolie au grand 
regret des archéologues. 

i. Érigée par les écoliers de l'Université en Thonneur de saint 
Yves, qui avait fait ses études à Paris, et y avait mérité le sur- 
nom d'avocat des pauvres. 

2. Fondé en 1370 par Jean de Dormans^ évêque de Beauvais. 
En 1764, ses bâtiments furent affectés au collège de Llsieux 
qu'on y transféra, réunissant ainsi les deux fondations. Ces col- 
lèges forent supprimés en 1790. 



Les pensées qui le préoccupaient devaient être peu 
satisfaisantes, car. son sourcil froncé, ses lèvres ren- 
trées, les éclairs qui jaillissaient de ses yeux donnaient 
à sa physionomie un ensemble que les soldats du 
guet ou les exempts de la maréchaussée n'auraient 
pas jugé indigne de toute leur surveillance. Son re- 
gard s'étant porté sur la tour de la commanderie de 
Saint-Jean de Jérusalem ^ , il pensa probablement 
qu'il avait oublié de rendre hommage au lieu saint, 
car il ôta sa toque et fit un immense signe de croix 
qu'il termina de manière à révéler sa nationalité : il 
baisa son pouce. Évidemment c'était un Espagnol. Il 
avait àpeine remis sa coiffuresur l'oreille droite, qu'un 
pas léger se fit entendre derrière lui; l'Espagnol s'é- 
tant retourné vivement vers celui qu'il attendait sans 
doute, lui dit en lui serrant la main : 

— Vive san Jago ! je ne vous ai pas manqué , don 
Francisco. 

— Pourquoi n'êtes-vous pas entré, Mîguelî lui de- 
manda ce dernier. 

— Je désirais vous voir seul un instant, et vous 
êtes toujours envahi après la classe. Voulez-vous que 
nous fassions le tour de l'enclos î je n'ai que deux 
mots' à vous dire. 

— Bien volontiers. 

Et traversant la rue, ils entrèrent dans celle qui 

1. Depuis, Saini-Jean de Latran; cette tour^ appelée en der- 
nier lieu tour Bickat, datait du douzième siècle; elle vient de 
tomber sous le marteau des démolisseurs. 



suivait le mur de Tenclos de la commanderiez lequel 
s'étendait jusqu'à la rue Saint-Jacques. En ce mo- 
ment , le visage de Miguel ne portait plus la moindre 
trace des passions qu'il reflétait Tinstant d'aupara- 
vant ; il semblait n'être plus animé que par la joie et 
la confiance. Néanmoins, un observateur attentif eût 
trouvé de la grimace dans son sourire et de la faus- 
seté dans son regard. Don Francisco, la franchise et 
la loyauté mêmes, ne pouvait s'en apercevoir, car 
jamais il n'avait remarqué de fâcheuses nuances dans 
les traits naturellement durs de Miguel Navarro. Il le 
savait un peu désordonné dans sa conduite, léger dans 
ses propos, jaloux dans ses affections; mais il savait 
aussi qu'il en était chaudement aimé, et que Miguel 
n'hésiterait pas à exposer sa vie pour lui ; plusieurs 
fois déjà il avait éprouvé son dévouement, et per- 
sonne n'était plus sensible que don Francisco à un 
témoignage de véritable intérêt, à une preuve de sin- 
cère attachement. Miguel était donc toujours sûr d'en 
être accueilli avec la plus aimable bienveillance, mal- 
gré la différence de leurs natures, et malgré la distance 
sociale qui séparait leurs familles. 

Miguel, on l'a déjà compris, appartenait à la bour- 
geoisie; des facultés remarquables avaient déterminé 
ses parents à le faire étudier, et, plus tard, parle con- 
seil et l'aide de quelques seigneurs, ils l'avaient en- 
voyé à Paris pour y achever ses études, espérant qu'il 
s'ouvrirait la carrière de l'enseignement. Recommandé 
à don Francisco, Miguel s'attacha à lui avec la viva* 



cité de son tempérament et la jalousie du caractère 
espagnol; les bienfaits qu'il en recevait, Tappui qu'il 
trouvait en lui , les observations même de son jeune 
protecteur, tout avait contribué à fortifier cet attache- 
ment. 

Francisco était en tout point diamétralement op- 
posé à Miguel. Aimable, beau, élégant de formes, 
gracieux dans ses mouvements, distingué dans ses 
manières, il suffisait de le voir pour deviner la no- 
blesse de son origine. Son admirable intelligence, sa 
passion pour l'étude, les brillantes qualités de son es- 
prit lui donnaient une supériorité .incontestable sur 
tous les jeunes gens de son âge. Son front blanc et 
pur, la fraîcheur de son teint, le calme de ses traits, 
indiquaient l'absence des mauvaises passions. La 
franchise et l'énergie de son caractère, l'élévation et 
la délicatesse de ses sentiments, la bonté et la géné- 
rosité de son cœur mélangeaient leurs reflets dans ses 
grands yeux bleus où, parfois, se révélait le génie, et 
dont le regard doux et pénétrant semblait exercer 
une attraction magnétique sur tout ce qui l'approchait. 
Le nez bien fait, la bouche expressive et agréable, le 
sourire fin et bienveillant ; des cheveux châtains dont 
la nuance foncée faisait ressortir l'éclat de son teint et 
la blancheur de son front ; une taille un peu au-des- 
sus de la moyenne et admirablement proportionnée, 
tout cet ensemble, d'une harmonie parfaite, faisait de 
Francisco un type de distinction, et lui donnait un 
charme irrésistible. Il était impossible de le voir sans 



éprouver le désir de le connaître davantage, et on ne 
pouvait le connaître sans Taimer. A peine âgé de 
vingt-sept ans, il professait déjà la philosophie au 
collège de Beauvais avec un succès des plus brillants, 
et il venait d'y terminer sa classe, au moment où Mi- 
guel Navarro arrivait à la porte du collège pour l'at- 
tendre à sa sortie. 

Lorsqu'ils furent entrés dans la petite rue de l'En- 
dos, Miguel se hâta de mettre à profit les courts ins- 
tants qu'il avait demandés : ^ 

— Don Francisco, dit-il au jeune professeur et sans 
le moindre embarras , je me laissai" entraîner lundi à 
Saint-Denis, et....- 

— L'escarcelle est vide, n'est-ce pas? 

— Oh! plus un pauvre maravédis, senhor! 

— Je vous avoue, Miguel, que je n'ai jamais com- 
pris le charme du Landi *; c'est d'un tel mauvais 

1. Le premier fragment de la Traie Croit qui fut apporté en 
France, ayant été déposé à Tabbayé de faiut-Denis, Tévéque de 
Paris fixa le jour auquel le clergé^ le Parlement et le peuple 
iraient le Vénérer solennellement chaque année; ce qui fit appe- 
ler d*abord ce pèlerinage la fête de Vlndict, Plus tard, par cor- 
ruption, on l'appela dé Landit, et enfin du Landi, Le concours 
du peuple y deVint si considérable^ qu'il s'établit une grande 
foire dans la plaine de Saint-Denis. Dans le siècle suivant, 
rUniversité se joignit au Parlement pour se rendre à la fête, et 
les marchands de parchemin firent de si grands étalages à la 
foire, que le recteur de l'Université leur fit défendre de vendre 
à personne avant quUl n'eût fait prendre la provision nécessaire 
aux collèges ; car le papier ne fiit en usage en France que dans 
le quatorzième siècle, sous Philippe de Valois. Plus tard, le rec- 
teur donna congé aux escholiers de s'aller esbattre en la plaine 
pour la tète du Landi f et la foire ayant été prolongée pour eux. 
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goût et d'une telle folie^ que je regrette vivement de 
rous y voir prendre part. Je vous aiderai néanmoins 
puisque vous en avez besoin; le retard du messager 
me gène un peu moi-même en ce moment^ mais j'au* 
rais recours à un ami pour vous être utile : venez de- 
main à Sainte-Barbe. 

— A Sainte-BariDe! s'écria Miguel; voussavez^ don 
Francisco, que je n'aime pas le faiseur d'homélies! 

— J'avoue qu'il est peu amusant, mais je lui dé- 
couvre chaque jour de nouvelles et admirables vertus 
qui me le font apprécier et aimer. 

— Je ne le vois que trop. Il s'est rapproché de 
vous pour gagner votre confiance et votre amitié, et 
TOUS amener à mendier comme lui ! 

— Soyez tranquille, Miguel, je ne me laisserai pas 
entraîner si bas. 

— Ce serait une belle illustration de plus pour 
votre noble famille.!..* Cet Inigo sait pourtant que 
vous n'êtes pas un manant comme lui ! ... 

on fixa leurs eibattemènts au premier lundi après la Saiot^-Bar- 
nabé. Recteurs^ professeurs et écoliers se rendaient à la mon- 
tagne Sainte Geneviève, et partaient de là^ à cheval, pour €6 
rendre k la foire. Les étudiants finirent par «'y livrer à de tell 
excès, qu^il s'en suivit des querelles assez ¥ioleutes pour amener 
Teffusiondu sang. Le Parlement rendit en vain plusieurs arrêts 
contre cette déplorable coutume^ ees grands désordres ne ces* 
gèrent t]ue' lorsqu'il eût fait transporter la foire dans la ville de 
Saint-Denis. Mais si les écoliers ne s'abandonnaient plus aux 
mêmes excès, si leurs querelles ne faisaient plus couler lé sang, 
U y avait encore de grands dangers pour eux dans ces esbatte" 
mentî. 
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— Do» Inigo est de noble lignée, Miguel; il appar- 
tient à une des plus grandes familles d'Espagne, je 
le tiens de don Juan de Madeva qui la connaît ; du 
reste, j'en connais moi-même plusieurs membres. 

Miguel se mordit les lèvres, il pâlit, les muscles de 
son visage se contractèrent, il étouffait. Nul ne savait 
mieux que lui Torigine de celui qu'il appelait railleu- 
sement le faiseur d'homélies ; mais fort peu d'Espagnols 
à Paris connaissaient cet Inigo qui se cachait sous les 
plus pauvres et les plus humbles dehors, et Miguel 
avait espéré que don Francisco l'ignorerait long- 
temps encore. Il dissimula de son mieux la violente 
contrariété qu'il éprouvait, et lui répondit : 

— C'est un motif de plus, senhor, pour redouter 
son influence sur vous. Autrefois vous l'évitiez et ne 
répondiez à ses sentences que par des épigrammes, 
maintenant, vous l'aimez, vous vivez avec lui; il a 
déjà séduit maître Pierre, et je suis certain... 

— Voyons, Miguel, reprit Francisco, votre dévoue- 
ment pour moi vous aveugle; laissons ce sujet, et 
venez demain matin à l'heiu'e où je suis seul. 

Et sans remarquer l'expression qui se peignait sur 
le visage livide de Miguel Navarro, le jeune professeur 
sortit quelques pièces de monnaie de son escarcelle; 
il les lui donna pour les besoins du moment et ils se 
séparèrent : Miguel retourna sur ses pas, Francisco 
gagna le collège de Sainte-Barbe où il demeurait. 



II 



A Fcxtrémîté orientale de la Navarre espagnole , 
non loin de la petite ville de Sanguesa et dans la 
vallée d^Aibar, s'élève fièrement un rocher escarpé, 
couronné par une forteresse dont Torigine remonte 
aux premiers temps de la féodalité. Abritée par les 
Pyrénées et placée comme une sentinelle avancée suf 
les confins de la Navarre, elle semble en garder l'en- 
trée et défier TAragon d'en franchir les limites. Les 
créneaux dont sa plate-forme est entourée, les mâchi- 
coulis de ses fortes murailles, les meurtrières de la 
roche dure qui forme ses remparts, attestent encore 
aujourd'hui les assauts qu'elle eut à soutenir au temps 
où chacun des divers souverains qui régnaient sur la 
vieille Espagne, était continuellement en guerre avec 
les rois ses voisins, dont il ne cessait de contester les 
droits. Cet ancien manoir, posé là comme un nid d'ai- 
gles, n'est accessible qu'au moyen d'une rampe natu- 
relle qui aboutit au premier étage, dont la porte est 
bardée de fer. Du côté opposé, on descend, par l'étage 
inférieur, dans la vallée où une église et quelques ha- 
bitations en petit nombre composent le village dépen- 
dant de la châtellenie. 

Cette antique forteresse est le château de Xavier. 

Au commencement du quinzième siècle, l'unique 

1. 
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héritière de la famille de Aznarez y Xavier, alliée aux 
premiers souverains de la Navarre, porta ce fief dans 
la maison d'Azpilcueta par son mariage avec le seul 
descendant de cette noble famille, don Martino, qui 
occupait une des premières chargés à la cour. A sa 
mort, don Martino d'Azpilcueta ne laissa d'autres hé- 
ritiers de son nom qu'un fils engagé dans les Ordres 
sacrés, et une fille qui réunissait toutes les qualités dé- 
sirables à tous les titres et fiefs de son père et de sa 
mère. Le roi de Navarre, Jean III *, voulant tenir lieu 
de pèye à la belle et riche héritière dona Maria d'Az- 
pilcueta de Aznarez y Xavier, qu'il regardait comme 
sa parente, choisit parmi les seigneurs de sa cour 
celui qu'il jugea le plus digne d'une telle alliance, et 
lui fit épouser don Juan de Jasso, seigneur d'idocin, 
qu'il aimait d'une tendre affection. Don Juan était un 
des hommes les plus distingués de son époque ; il 

1. Les historiens en général ne reconnaissent pas de JeanlII, 
roi de Navarre. Celui dont il est ici question était Jean d'Albret, 
deuxième du nom, roi de Natarre, par sa femme, Catherine de 
Foix, qui succédait à son frère Gaston. Jean d'Albret gouverna 
la Navarre de 1483 à 1512. Jean I«r, roi d'Aragon, et Ile en Na- 
varre, avait usurpé cette dernière couronne qui appartenait à son 
fils, don Carlos, du chef de sa mère, dont il était le seul héritier 
légitime. Les rois de Gastille et de Léon ne reconnurent jamais 
le roi d'Aragon, Jean 1er, comme roi dô Navarre, et lui firent 
une guerre qui ne cessa qu'avec sa vie. C'est ce qui explique 
pourquoi les historiens de saint François de Xavier désignent le 
souverain de la Navarre qui régnait à l'époque de sa naissance 
sous le nom de Jean 111, tandis que ceux qui ont écrit Thistoire 
de TEspagne n'admettent Jean d'Albret que comme deuvème du 
nom. 
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avait longtemps présidé le conseil de son souverain; 
il avait été son ambassadeur extraordinaire auprès des 
rois * catholiques Ferdinand et Isabelle ; il s'était fait 
une réputation dans les lettres, et sa capacité, son 
intelligence, son intégrité dans les affaires, la parfaite 
loyauté de son caractère et la solidité de ses vertus 
lui avaient concilié Testime et Taffection de tous les 
courtisans. 

Le roi de Navarre, ne voulant pas laisser s'éteindre 
dans la personne de dona Maria les nobles familles 
dont elle était le seul rejeton, décida que don Juan 
de Jasso joindrait à son nom et à ses armes les noms 
et armes des Azpilcùeta et des Xavier. Il fut convenu 
en outre, et ce fut une des clauses du contrat, que 
s'il provenait plusieurs enfants de ce mariage, le der- 
nier prendrait les nom et armes de Xavier, afin de 
conserver, par la branche qui naîtrait de lui, le sou- 
venir du don que le roi Thibaud I«' • avait fait, deux 
cent-cinquante ans auparavant, à la famille de Azna- 

,1. Ou sait que la grande Isabelle n'ayant jamais consenti à 
cacrifîer ses droits en faveur de Ferdinand^ ils prirent Tun et 
Tautre le titre de roi, afin que Fégalité de puissance fût recon- 
nue dans tout ce qui émanait de leur autorité. 
2. Noas ne pouvons nous expliquer Terreur du P. Bartoli 
' qui donne à ce prince le nom de Théobald, Depuis Fortun I^^, 
qui fut le premier roi de Navarre, en 880^ jusqu'à la conquête 
de ce royaume par Ferdinand le Catholique, en 1512^ Thistoire 
ne présente aucun souverain de ce nom sur les divers trônes de 
TEspagne. D'ailleurs , il est prouvé que Thibaud I«'^ comte de 
Champagne^ héritier de la couronne de Navarre par sa mère, 
régnait précisément de 1284 à 1253, et que Thibaud Ll^.son fils, 
lui succéda. 
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rez, du château fort et de la terre de Xavier, en re- 
connaissance des bons et loyaux services\qu elle avait 
rendus à la couronne^. 

Dieu bénit abondamment l'union de don Juan et 
de dona Maria, non-seulement par les nombreux en- 
fants qu'il leur donna, mais surtout par les grâces 
qu'il se plut à répandre sur deux d'entre eux. Tous 
leurs fils, à l'exception du dernier, prirent la carrière 
des armes dans laquelle s'étaient illustrés leurs aïeux; 



1 . Alfonse VI, roi de Léon et de Castille, avait pour premier 
ministre, à la fin du onzième siècle, le seigneur Aznurez^ appelé 
par les anciens \i\?X(iVÏtn% Assurez, AssareZy Ansarez et enfin ilz- 
nar9^. Alfonse VI, en mourant, lui avait confié les intérêts de la 
couronne, et lui avait recommandé sa fîUé, Tinfante Urraque, qui 
allait lui succéder. L'infante épousa Alfonse I«t, roi d'Aragon et 
de Navarre, surnommé le Batailleur^ et fit son malheur par les 
désordres de sa conduite. Pendant que le roi combattait les 
Maures, Urraque, voulant se débarrasser d'un censeur importun, 
exila le premier ministre, et Aznarez se retira en 1110, avec 
toute sa famille, dans le comté d*Urgel. A son retour dans ses 
États, Alfonse le rappela, et, pour le récompenser de ses loyaux 
services, aussi bien-que pour le dédommager de Finjustice d'Ur- 
raque et de la perte des possessions considérables qu'il avait été 
forcé d'abandonner en Castille, il le combla de biens et d'bon* 
neurs, et lui donna des terres et forteresses dans le nord de 
l'Aragon. Ce royaume s'étendait d'une part jusqu'à TÈbre, et de 
Tautre jusqu'à la rivière Aragon, qui lui a donné son nom. La 
forteresse de Xavier se trouvait nécessairement alors dans le 
royaume d'Aragon, puisqu'elle est située à gauche de la rivière, 
et nous serions porté à croire qu'elle était au nombre de celles 
qu' Alfonse le Batailleur donna au seigneur Aznarez comme dé« 
dommagement et récompense. Cette supposition s'accorderait 
avec l'opinion de ceux qui assurent que la famille de saint Fran- 
çois de Xavier possédait depuis plus de trois cents ans le chàteaa 
dans lequel il naquit. 
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tous s'y distinguèrent par leurs vertus autant que par 
leur vaillance et leur capacité. 

Une seule fille avait été accordée aux vœux de don 
Juan et de dona Maria^ dès les premières années de 
leur union. Belle et vertueuse comme sa mère,Magda- 
lena avait acquis la confiance et Taffection de la reine 
Isabelle^ qui la demanda et Tobtint en qualité de filU 
d'honneur^ et dont elle fit sa favorite. Mais, au milieu 
des plaisirs, du bi*uit, des assujettissements de la cour, 
Magdalena ne pouvait donner à sa fervente piété Tes- 
sor dont elle avait besoin. Elle aimait Dieu chaque 
jour davantage, et sa position absorbait tous les mo- 
ments qu'elle aurait voulu lui consacrer. Tout son 
désir était de se donner à lui entièrement et elle se 
voyait forcée à un partage qui, bien qu'extérieur 
seulement, lui devenait intolérable. Son dégoût pour 
les grandeurs et les plaisirs du monde s'accrut au 
point qu'elle quitta la cour et se retira où Dieu l'ap- 
pelait. 

De saintes religieuses, que la guerre avait forcées 
de sortir de France, s'étaient réfugiées en Espagne, 
près de Valence, dans la petite ville de Gandie, et y 
vivaient dans toute la sévérité de leur règle. Le mo- 
nastère de Santa-Clara de Gandie avait la réputation 
d'être le plus austère de l'Espagne; ce fut précisé- 
ment celui que choisit dona Magdalena d'Azpilcueta, 
et celui très-certainement où Dieu la voulait ; car, dès 
les premiers temps de son noviciat, ses progrès fu- 
rent si grands, qu'on admirait sa sainteté comme un 



14 

prodige, et que> bien peu d'années après, elle. était 
choisie pour succéder à Tabbesse qui venait de 
mourir. 

Dieu se communiquait souvent à la fervente Mag- 
dalena. Il lui révéla un jour la mort qu'il lui destinait; 
cette mort était douce et calme comme un sommeil 
d'enfant; mais en même temps Dieu lui fit voir une 
de ses religieuses qui devait mourir de la manière la 
plus horrible pour la nature. La charitable abbessô 
s'empressa de demander pour elle-même cette der- 
nière mort, et de supplier la divine Bonté de réserver 
pour sa religieuse celle qui était la plus douce et la plus 
désirable. Dieu lui fit connaître que sa prière était 
exaucée, et il le lui prouva bientôt. La religieuse que 
Tabbesse avait vue dans sa révélation mourut peu 
après sans souffrance et paraissant jouir par avance 
des joies célestes qui font le bonheur de Téternité. Et 
plus tard, en 1532, Magdalena tomba malade, la gan- 
grène envahit son corps et le dévora lentement ; il 
tomba par lambeaux avec tous les inconvénients qui 
résultent de cette humiliante décomposition, et avec 
les cruelles douleurs qui l'accompagnent. Magdalena 
affligée en même temps de peines intérieures, bien 
plus douloureuses mille fois que les souffrances du 
corps les plus cuisantes, supporta ce long martyre 
avec un courage et une patience héroïques, et elle 
mourut en bénissant la Miséricorde infmie qui avait 
daigné l'épurer ainsi dès cette vie. 

Don Francisco, que nous avons laissé au collège de 
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Sainte-Barbe^ était le dernier fils de don Juan et de 
dona Maria. 

Né le 7 avril i506, au château de Xavier dont on 
lui destinait le fief, Francisco en porta le nom; mais 
il annonça dès son enfance un goût si ardent pour 
l'étude, que ses parents, en prévision d'une vocation 
ecclésiastique, firent prendre aussi au plus jeune de 
ses frères, le nom de Xavier qu'ils tenaient à con- 
server et à perpétuer dans leur maison* 

Francisco grandissait, et, à mesure que sa belle in- 
telligence se développait, son goût pour l'étude de- 
venait une passion qui fit juger de son avenir. Tous 
ses frères n'aspiraient qu'à s'illustrer dans la profes- 
sion des armes; Francisco, avec toutes les qualités 
nécessaires pour y briller avec éclat, n'en avait pas le 
goût, et il était aisé de prévoir qu'il n'en embrasserait 
d'autre que celle des sciences. Tout ce qu'il fut pos- 
sible de lui enseigner en Navarre il le saisit , il l'en- 
leva avec une promptitude étonnante; une telle faci- 
lité et de tels progrès ne pouvaient laisser d'hésitation 
à ses parents sur le parti qu'ils avaient à prendre 
pour lui. 

- L'Université de Paris était alors la plus célèbre de 
l'Europe ; les jeunes étudiants y étaient envoyés de 
tous les pays, malgré la difficulté des voyages et des 
relations. Don Juan de Jasso dut seconder les prodi- 
gieuses dispositions de son plus jeune fils et l'envoyer à 
Paris... Ce sacrifice était grand; car déjà les aînés de 
la famille en étaient éloignés et promettaient de, se 
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rendre dignes du nom qu'ils portaient. Dona Magda- 
lena était entrée depuis quelques années dans le 
monastère de Santa-Ciara, et, de cette nombreuse fa- 
mille, le derriier-né, celui qui avait reçu les dernières 
caresses prodiguées à Tenfance, le seul qui restait 
encore et charmait le foyer paternel par les aimables 
qualités de son cœur et de son esprit, il fallait Téloi- 
gner aussi, et Téloigner bien davantage! Mais son 
intérêt l'exigeait, ses parents surent être généreux 
pour Tavenir de leur fils bien-aimé. Don Francisco 
avait dix-huit ans, il avait fini ses études, il désirait 
faire son cours de philosophie; il partit, vint à Paris, 
et entra au collège de Sainte-Barbe. 
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Don Francisco commença son cours de philo- 
sophie avec la volonté bien arrêtée de surpasser 
tous ses condisciples, et il y réussit; car il n'y avait 
pas de difficulté pour son intelligence, et il travail- 
lait avec une ardeur dévorante. On disait de lui que 
«jamais écolier ne joignit tant de travail à tant de 
facilité. D 

Parmi les étudiants de sa classe, Francisco distin- 
gua surtout Pierre Lefèvre, un des plus remarquables 
par son assiduité àTétude et des plus attrayants, des 
plus sympathiques par les qualités de son esprit et de 



17 

son cœur. Xavier, channé de sa modestie, de sa dou- 
ceur et de'ragrément de son esprit, désira se rappro- 
cher de lui, et Pierre qui, de son côté, admirait la 
vaste et belle intelligence du jeune Navarrais, autant 
qu'il aimait son noble caractère et le charme qu'il 
répandait autour de lui, fut ravi de s'en voir aimé. 
Bientôt les deux amis n'eurent plus qu'une chambre, 
et partagèrent leurs délassements comme leurs tra- 
vaux, leurs plaisirs comme leurs peines ; tout devint 
commun entre eux, et les succès de chacun faisaient 
la joie de tous les deux. 

Dieu préparait ainsi l'accomplissement de ses grands 
desseins sur l'un et sur l'autre, car cette intimité était 
en opposition avec les idées de l'époque. 

Pierre Lefèwe, fils d'un agriculteur de Villaret, près 
de Genève, avait gardé les troupeaux dans son en- 
fance. Sa tendre piété, le développement extraordi- 
naire de son intelligence et son désir d'apprendre le 
latin, déterminèrent son père à le confier à un pro- 
fesseur du voisinage, dont il connaissait le mérite et 
la piété. Pierre étudia près de lui avec un tel succès, 
que don Georges Lefèvre, son oncle, prieur d'un mo- 
nastère de chartreux, ayant examiné ses dispositions, 
jugea nécessaire de lui faire pousser les études aussi 
loin que possible, et obtint de son frère qu'il fît les 
frais de l'envoyer suivre un cours de philosophie à 
l'Université de Paris. C'était un sacrifice pour la mé- 
diocrité de sa fortune , mais le père de Lefèvre, trop 
chrétien pour résister à la volonté de Dieu sur son fib, 
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se résigna à subir la gêne pécuniaire et la privation de 
cœur qu- allaient lui apporter ce grand éloignemcnt et 
cette longue absence, et il envoya Pierre au collège 
de Sainte-Barbe. 

Xavier, en distinguant ce jeune étudiant, avait ap- 
pris sa modeste origine et la simplicité rustique de ses 
premières occupations; mais , chose étrange au 
seizième siècle, le fier Espagnol, le descendant des 
rois de Navarre, celui dont les frères étaient admis 
avec distinction à la cour d'Aragon et de Castille, 
choisit pour ami le fils du pauvre agriculteur d'un 
village de la Savoie, et il s'établit entr^ eux une inti- 
mité fraternelle ! Quelle différence pourtant dans leurs 
caractères, dans leurs habitudes, dans leur éducation, 
dans leurs goûts, dans leurs idées I Pierre était d'une 
piété d'ange; Francisco, élevé très-chrétiennement, 
avait conservé les pratiques essentielles, mais il n'al- 
lait pas au delà. Il était orgueilleux et fier, délicat sur 
le point dlionneur, un peu vain.de sa personne et 
de la supériorité de ses. brillantes facultés.- Pierre 
était humble, simple, modeste, même un peu timide 
et ne se doutait pas, malgré ses succès et les louanges 
de ses professeurs, de l'étendue de ses moyens. 

Les deux amis travaillaient avec une égale ardeur, 
dans cette douce intimité qu'aucun nuage n'avait 
troublée, et ils calculaient avec joie que leurs études 
marchant avec un égal succès, ils recevraient leurs 
grades le même jour, et partageraient encore ce der- 
nier triomphe, ces derniers applaudissements. II n'y 
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avait plus longtemps à attendre; cette pensée les 
encourageait , les pressait , et ils travaillaient avec 
d'autant plus de courage et une assiduité dont rien 
ne les pouvait distraire. 

Cependant, la présence de Francisco manquait au 
manoir de Xavier, Les journées y paraissaient plus lon- 
gues, les soirées y étaient dépourvues de charmes de- 
puis que la gaieté d'esprit, la vivacité de mouvements, 
le caractère aimable du jeune étudiant n'animaient 
plus cette solitude. Deux années s'étaient écoulées 
depuis son départ; et deux années sont bien longues 
pour des cœurs de père et de mère séparés de lem*s 
enfants ! Dona Maria s'efforçait de dissimuler sa tris^ 
tesse, mais don Juan était clairyoyant, et souvent il 
agitait la question du rappel de leur plus jeune fils ; 
alors doha Maria faisait un nouvel effort et le détour- 
nait de cette pensée dans l'intérêt dé leur cher Fran- 
cisco, et l'un et l'autre souffraient de tant d'abnéga- 
tion. 

Dona Magdalena, leur fille, alors abbesse du monas- 
tère de Sànta-Clara, avait une telle réputation de 
sainteté, qu'on venait la consulter de fort loin ; il était 
prouvé qu'elle recevait des lumières prophétiques > 
toujours justifiées par les événements. 

Don Juan lui écrivit et lui demanda son avis sur le 
rappel de Francisco *. La sainte abbesse, éclairée d'en 
haut, répondit à son père : 

i . Le P. Bouhours donne pour motif à ce projet de rappeler 
Xavier, les frais de son séjour à Paris, qu*il suppose au-dessus 
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a Si la gloire de Dieu vous est chère^ laissez mon 
frère à Paris, afin qu'après la philosophie il y étudie 
la théologie, car Dieu m'a fait. connaître que Fran- 
cisco est un vase d'élection destiné à porter dans les 
Indes le flambeau de la Foi. tf 

Celte magnifique et terrassante nouvelle produisit 
un indicible mélange d'impressions dans le noble ma- 
noir !... Quelle espérance restait-il maintenant d'y re- 
voir jamais celui qui y avait répandu tant de douceur 



des ressources de fortune de don Juan de Jasso. 11 est bien dif- 
ficile d'admettre cette supposition. Une famille en faveur aux 
deux cours de Navarre et de Gastille-Aragon, et qui y avait tou* 
jours occupé de hautes charges, une famille qui possédait plu- 
sieurs tiefs du chef de dona Maria, indépendamment de ceux ap« 
portés par don Juan, — conseiller et favori de Jean IIl, qui lui 
avait donné la préférence sur tous les seigneurs de sa cour pour 
lui faire épouser une héritière dont les ancêtres s'étaient alliés 
au sang royal, — cette famille pouvait n'être pas riche en pro- 
portion du nombre de ses enfants, mais ne devait pas être 
« pauvre. » Xavier n'était pas boursier à Sainte-Barbe ; il était 
écolier payant, et sa famille, sachant que le cours de pbilosophie- 
durait trois ans et demi, devait avoir calculé ses moyens avant 
de renvoyer à Paris. On n'interrompt pas ain&i, par un faux 
calcul impossible, un cours soutenu aussi brillamment D'un 
autre côté, le P. Bouhours dit, dans sa Vie de saint Ignace, que 
Miguel Navarro « vivait aux dépens de Xavier ; » ce qui prouve 
que don Juan faisait à son tils une pension suffisanie pour deux. 
Le P. Bartoli l'assure également. Ce qui rend encore Topiniou 
du P. Bouhours peu admissible, est une lettre de Xavier à don 
Juan d'Azpilcueta, son frère aine, — seigneur d'Obanos, du chef 
de sa femme, — lettre par laquelle il se plaint du retard qu'on 
lui fait éprouver dans l'envoi de sa pension. Le cœur de Fran- 
çois de Xavier était trop délicat et trop élevé pour exprimer une 
telle plainte, s'il n'avait été certain que sa famille était en me- 
fore de faire ce qu'il demandait. 
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et de channe!... Quelle serait la marche de la Provi- 
dence dans ses vues sur lui?... Quelle route prendrait- 
il pour aller.... dans les Indes? au milieu de peuples 
infidèles dont la sauvagerie, la cruauté même , inspi- 
raient la terreur!... Et pourtant quel bonheur, quelle 
gloire pour ce père et cette mère à qui Dieu daignait 
faire annoncer par un de leurs enfants, dont la répu- 
tation de sainteté s'étendait dans tout le royaume de 
Valence, que leur Francisco tant aimé était le « vase 
d'élection» destiné à porter TÉvangile dans les vastes 
contrées subjuguées naguère , au delà des mers, par 
les armes européennes... Don Juan et dona Maria 
surent remercier Dieu de cette faveur, en lui offrant le 
douloureux sacrifice dont elle était le prix. 

Xavier resta donc à Paris ; il y continua son cours 
de philosophie et le termina d'une manière si bril- 
lante, qu'on lui offrit aussitôt une chaire de cette fa- 
culté au collège de Beauvais ; car alors nul ne pou- 
vait être agrégé à l'Université , et obtenir le grade de 
docteur en théologie , s'il n'avait enseigné la philoso- 
phie durant sept années consécutives. 

Ainsi que l'avaient désiré les deux amis, Pierre Le- 
fèvre fut reçu maître ès-arts en même temps que 
Xavier, et avec un succès presque égal. 

En recevant sa nomination à la chaire du collège 
de Beauvais , Francisco prit la main de son ami et 
lui dit , avec le sentiment de franche cordialité qui 
charmait leur vie d'étude : 

— Pierre, je professerai au collège de Beauvais, 



2îi 

mais je garderai zna chambre d'étudiant de Sainte- 
Barbe, et nous ne nous séparerons pas. 

— Vous lïie rendez d'autant plus heureux , lui ré- 
pondit Pierre, que je suis très-décidé à suivre un 
second cours de philosophie avant de commencer la 
théologie; je passerai ainsi plusieurs années de plus 
avec vous. 

— C'est ce que j'ai calculé, reprit Xavier; vous 
pourrez même suivre le cours de théologie en demeu- 
rant à Sainte-Barbe , et, bien que nos travaux soient 
différents, notre vie commune nous sera toujours 
douce ; on travaille mieux et on se repose mieux à 
deux quand on est lié comme nous le sonames. 

— Nous en jouirons ces quelques années; plus 
tard. . . . l'avenir est à Dieu ! . . . 

— Oui , n'allons pas au-devant sur la question de 
notre séparation; nous en reparlerons en 1534, ce 
sera assez tôt. 



IV 



Le vaste bâtiment occupé aujourd'hui par la bi- 
bliothèque Sainte-Geneviève , à l'angle de la rue des 
Sept- Voies , l'était au seizième siècle par le collège 
de Montaigu *. Dans l'année scolaire de 1529-30, on 

1. Foadé^ en 1314, par Aycelio de MoDtaiga, arcbeTêque de 
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remarquait^ au nombre de ceux qui suivaient la classe 
des humanités dans ce collège ^ un étudiant qui pa- 
raissait avoir passé depuis longtemps Tâge des études 
classiques. Chacun s'était demandé souvent ce que 
pouvait être ce personnage qui venait ainsi se ranger 
parmi de si jeunes écoliers, pour y recevoir les mêmes 
enseignements qu'eux, à Tâge où d'ordinaire l'homme 
n'apprend plus, si ce n'est par l'habitude d'un travail 
intellectuel auquel celui-ci était assurément étran- 
ger. Son habillement n'était pas celui de tout le 
monde. Au lieu du long pourpoint des écoliers de 
l'Université, il portait la robe des vieillards; encore 
la sienne était-elle remarquable par sa longueur; il ne 
portait point la toque sur l'oreille droite , mais une 
coiffure à bord non retroussé , dans laquelle sa tête 
entrait également des deux côtés, absolument comme 
on met aujourd'hui le chapeau : pour l'époque c'était 
une énormité. Il n'en fallait pas davantage pour in- 
triguer écoliers et professeurs. On conjecturait, on 
commentait, on se communiquait des observations; 
mais l'étranger inspirait un tel respect, que nul 

Rouen, ce coUége Tit changer, ses statuts, dans le siècle suivant^ 
par le recteur Jean Standoncht, qui fit passer raustérité de ses 
idées dans le régime des écoliers. 11 établit que le maigre serait 
de rigueur toute Tannée pour les élèves ; qu'il ne leur serait ac- 
cordé qu'une très-légère quantité de pain pour le déjeuner; 
qu*u7t peu de fromage ou une pomme suffirait pour la colla- 
tion du soir, et que le goûter serijiit absolument interdit. Ce 
régime fut soutenu pendant trois i^iècles; un arrêt du Parle- 
ment le supprima en 1744; le collège lui-même fut supprimé 
en 1790. 
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n'aurait osé lui adresser de question, et qu'il ne 
rencontrait autour de lui que des regards bienveil- 
lants ; on ne se permettait de donner carrière aux 
propos excités par la curiosité, qu'en son absence 
seulement. 

A la fin des vacances qui suivirent la classe à la- 
quelle Tinconnu avait assisté avec une régularité re- 
marquable, on apprit tout à coup que ce personnage 
mystérieux était accusé de sortilège et de magie. On 
en racontait des choses à faire dresser les cheveux; 
on ajoutait qu'il avait été déféré à l'inquisiteur Ma- 
thieu Ori , prieur des Jacobins , et on s'attendait à le 
voir condamné à la hart ou au bûcher. C'était, assu- 
raient quelques-uns, le moins qu'il méritât, attendu, 
ajoutaient-ils , que deux ans auparavant il avait été 
condamné en Espagne pour les mêmes crimes , et 
qu'il avait subi plusieurs mois de détention dans les 
prisons d'Alcala et de Salamanque. 

Il n'était bruit dans le quartier latin que de cette grave 
affaire, lorsque, peu de jours après cette surprenante 
nouvelle, on apprenait que l'inquisiteur avait reconnu 
l'innocence de ce grand criminel , et qu'il en parlait 
même avec une profonde vénération , mais ne disait 
rien qui pût laisser pénétrer le mystère dont l'inconnu 
persistait à s'envelopper. 

Cependant, le temps des vacances était expiré; les 
classes étaient ouvertes, les écoliers avaient repris leurs 
études ; don Francisco reparaissait avec un succès pro- 
digieux dans la chaire qui lui était confiée, et où il s'é- 
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tait fait la plus brillante réputation, et Pierre Lefevre 
continuait à travailler avec le même courage et le 
même goût pour Tétude. Rierî ne semblait devoir 
amener de changement dans la vie infime des deux 
amis, lorsqu'un jour, le docteur Penha, qui avait été 
leur professeur de philosophie, et qui Tétait encore de 
Lefè\Te , les voit se promener, après le dîner, avec 
un de ses nouveaux écoliers, dont tout le collège se 
préoccupait assez curieusement. 

C'était un homme de quarante ans environ. Sa dé- 
marche grave et un peu roide accusait une souffrance 
ou une gêne dans les mouvements. Bien qu^il fût un 
peu moins grand que Franscisco, sa beauté, d'ailleurs 
remarquable, était plus mâle, ses traits plus énergi- 
ques; peut-être cette différence tenait-elle à celle de 
l'âge. Son teint bronzé annonçait l'homme rompu 
aux grandes fatigues, et son œil bleu, un peu en- 
foncé et plein de feu , laissait deviner une âme for- 
tement trempée, une intelligence supérieure, une 
volonté qui devait surmonter tous les obstacles; mais 
l'intimité seule pouvait saisir cette expression habi- 
tuellement dérobée à l'observateur par une large pau- 
pière frangée de longs cils, et qu'il tenait toujours 
baissée. 

Le docteur Penha, le voyant avec les deux amis, 

va droit à Lefèvre , le prend par-dessous le bras et 

l'emmène, laissant Francisco seul avec l'étranger. Le 

procédé n'était pas probablement du goût de notre 

' jeune professeur, car peu d'instants après ^ il monta 

I 2 
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dans sa chambre où Pierre le rejoignit presque aus- 
sitôt : 

— Vous avez été patient tout ce temps-là, Fran- 
cisco ? lui dit-il en entrant. 

— Que voulez-vous, mon cher, il continuait à prê- 
cher sans vous; je lui ai fait observer que vous y 
perdriez trop, et pour lui éviter la peine dé recom- 
mencer en votre faveur, je Tai engagé à remettre la 
suite à demain. 

— Maître Penha vient de me parler de lui et m'a 
proposé de lui répéter ses leçons; j*ai accepté. 

— Vous avez bien fait; à son âge il est plus facile 
de redire toujours la même sentence que d'apprendre 
la philosophie. Maître Ifenha vous a-t-il dit s'il a su 
quelque chojse de ce niystérieux écolier? 

— Rien absolument. Il commence à intriguer à 
Sainte-Barbe comme il intriguait à Montaigu, et ne 
s'en inquiète pas davantage. Il se donne le 'nom 
d'Inigo, voilà tout ce qu'en sait maître Penha; nous 
en savions autant que lui. 

Quelques mois après, Lefèvre qui appréciait chaque 
jour davantage l'étudiant dont il était le répétiteur, 
témoigna à Xavier le désir de le prendre en troisième 
dans leur chambre commune, et la Providetice qui 
disposait toujours les choses pour l'accomplissement 
de ses vues sur les deux amis, se servit de la délicate 
amitié de Xavier pour le faire consentir à la chose la 
plus désagréable pour lui : la vie commune avec un 
homme qui lui était en quelque sorte antipathique. 
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Lefèvre exerçait une telle influence sur le cœur de 
Francisco^ qu'il pouvait tout lui demander sans avoir 
à craindre même l'apparence d'un refus. - 

— Bien volontiers, répondit-il , puisque vous le 
désirez; je lui imposerai seulement une condition. 

— Laquelle ? 

— Il sera tenu de ne prêcher que le jour, la nuit, 
jamais ! 

— Je ne pense pas qu'il ait l'intention de nous 
empêcher de dormir. 

— Mon cher ami, il peut être entraîné par le charme 
de sa propre éloquence, et ce serait fâcheux pour 
notre repos; d'autant plus que nous avons la mé- 
moire ^ssez sûre pour avoir retenu à tout jamais son 
inévitable : a Quid prodest? » 

Pierre sourit doucement, mais, au fond du cœur, 
il- remerciait Dieu.d'atôir amené ce rapprochement 
dont il espérait beaucoup pour son ami le plus cher, 
n. fut convenu, que le nouvel étudiant viendrait s'ins- 
taller en troisième dans leur chambre dès qu'il aurait 
terminé quelques aflaires qui le retiendraient au de- 
hors quelque temps encore. En attendant , Inigo ré- 
pétait souvent à don Francisco cette parole divine 
qui l'irritait : c< Que sert à l'homme de gagner Joui 
l'univers, s'il vient à perdre son âme?» et il n'obtenait 
en retour qu'une raillerie, une parole de dédain, 
quelquefois un silence plus offensant encore. Mais 
Inigo ne se décourageait pas. Pierre, dont les pro- 
grès dans la vie spirituelle étaient remarquables de- 
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puis qu'il lui avait donné toute sa confiance, tâchait 
de Taider de sa douce influence et n'était pas plus 
heureux : les succès de Xavier dans les sciences et 
dans le monde flattaient sa vanité jusqu'à le rendre 
sourd à la parole évangélique qu'on ne cessait de lui 
rappeler. 

Un jour tnîgo, après lui avoir parlé assez long- 
temps sur la vanité des choses de la terre avec aussi 
peu de succès que de coutume, termina comme à 
l'ordinaire par cette parole descendue du ciel : 

Que sert à V homme de gagner tout l'univers , s'il vient 
à perdre son âme? — Vous le comprendrez un jour, 
don Francisco ! ajouta-t-il. 

— Que sert à l'homme de prêcher du matin "au soir 
s'il ne réussit qu'à perdre son temps ? lui répliqua Xa- 
vier sur le ton de la plaisanterie, 

— Il a rempli son devoir, et celui qui n'en a pas 
profité a manqué au sien, don Francisco. 

Francisco se mit au travail sans répondre. 

Deux jours après, ïnigo lui présentait des écoliers 
bien capables d'apprécier son mérite, et à qui il avait 
fait le plus grand éloge delà science et de l'éloquence 
du jeune professeur. C'était le prendre par le côté 
faible. Francisco d'ailleurs avait le cœur le plus sen- 
sible et le plus reconnaissant. Il remercia Inigo avec 
efî'usion, en se condamnant intérieurement de l'avoir 
traité jusqu'alors avec tant de rigueur. 

A partir de ce jour il renonça à son système de dé-* 
fense par l'épigramme, et supporta les pressantes 
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instances d'Inigo ; mais il les supporta seulement. 
Bientôt, Francisco se trouvant avec don Juan de 
Madeva, lui parla d'Inîgo , du mystère dans lequel B 
se renfermait, de la curiosité qu'il excitait et deTédi- 
fication de sa vie. Don Juan comprit tout aussitôt : 

— Comment ! dit-il à Xavier, vous le voyez tous 
les jours et vous n'avez pas découvert qui il est? 

— Impossible de lui arracher son secret ! 

— C'est le plus jeune des d'Onhez , Ignacio de 
Loyola ! C'est le beau page du roil ce brillant officier 
qui disparut après la prise de Pampelune, et qui de- 
puis est devenu un saint ; du reste, c'est une sainteté 
qui déplaît fort à ses frères et qui les humilie beau- 
coup. Un d'Onhez vêtu comme un mendiant, vivant 
d'aumônes, prêchant partout!... Sa famille a tout fait 
pour le retenir auprès d'elle, mais l'exaltation d'Igna- 
cîo a résisté à toutes les instances. 

Francisco était atterré! Don Juan aurait pu parler 
longtemps encore sans être entendu. Xavier connais- 
sait la famille de celui qui se faisait appeler Inigo ; il 
ne le connaissait pas lui-même, mais ceux de ses 
frères qui étaient à la cour des rois catholiques l'y 
avaient connu, leurs familles avaient toujours été en 
relation, et c'était cet Ignacio que lui, Xavier, avait 
d'abord regardé comme un homme de basse nais« 
sance, et que plus tard il avait traité avec tant d'iro- 
nie ! Il appréciait maiittenant tout ce qu'il y avait 
d'héroïsme dans la vie humble et pauvre de don Igna- 
cio ! Les réflexions se présentaient en foule, mais ses 

2. 
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succès dans le inonde et ses espérances d'avenir ce- 
poussaient violemmentles reproches de sa conscience, 
et cette lutte ne devait plus lui laisser de repos. 

Le jour même de sa rencontre avec Juan de Ma- 
deva , Francisco dit à Pierre Lefèvre ce qu'il avait 
appris, puis il Tavoua franchement à don Ignacio qui 
en reconnut simplement la vérité. Dès ce moment, la 
plus sincère amitié les unitj mais Ignacio n'avait que 
le côté humain de Francisco; il tenait une grande par- 
tie de son cœur, rien de son âme; il espérait pourtant, 
il espérait beaucoup, car il voyait le combat intérieur 
qui agitait son ami, et il le suivait avec un bien tendre 
et bien vif intérêt sans paraître l'avoir deviné. Pierre 
Lefèvre priait ardemment avec lui pour l'âme qui leur 
était si chère, et ils attendaient ainsi le moment de la 
grâce qu'ils appelaient de tous leurs vœux. 

Cependant Ignacio allait bientôt finir son cours de 
philosophie, et Pierre, résolu à faire voeu de pauvreté 
et à partager la sainte vie de son ami, . dut retourner 
en Savoie afin d'y régler ses affaires d'intérêt et dire 
un dernier adieu à sa famille. Il partit ayec l'espoir 
qu'Ignacio, établi depuis quelques jours dans leur 
chambre commune, parviendrait à pénétrer dans 
l'âme de Francisco pendant sa longue absence, car il 
devait passer plusieurs mois en Savoie. 

Après le départ de Lefèvre , Francisco put étudier 
mieux encore toutes les perfefCtions de don Ignacio ; 
et plus il l'admirait, plus il se reprochait l'injustice 
des railleries qu'il lui avait prodiguées si légèrement; 
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il était aimable et prévenant pour lui, il Taimait véri- 
tablement^ mais c'était tout. Don Ignacio ne gagnait 
absolument rien au delà, et malgré la lutte intérieure 
dont il suivait les mouvements^ il le voyait toujours 
aussi avide de la gloire qui passe, et aussi peu em- 
pressé de rechercher celle qui est éternelle. De temps 
à autre il lui répétait : a Que sert à Thomme de gagner 
Tunivers, s'il vient à perdre son âme, cher Francisco?» 
Et il n'ajoutait plus rien. 



Les choses en étaient là le jour où Miguel, pressé 
par le besoin d'argent, était venu attendre le jeune 
professeur au collège de Beauvais, et nous savons que 
Xavier, après lui avoir donné quelques pièces de 
monnaie pour le moment^ l'avait remis au lende- 
main. 

Dans la soirée de ce même jour, Francisco venait 
de suspendre son travail auquel il n'avait pu se livrer 
avec son zèle accoutumé, lorsque la porte de sa 
chambre s'ouvrit doucement pour donner passage à 
don Ignacio; ce faible bruit le fit tressaillir comme s'il 
répondait secrètement aux pensées intimes qui le pré- 
occupaient. 

En approchant de Xavier, don Ignacio lui tendit la 
main et sembla l'envelopper du regard le plus tendre^ 
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le plus paternel. Xavier^ dissimulant de son mieux 
rémotion que lui causait ce regard^ se hâta de dire à 
son ami : 

— Vous m'avez donné tant de preuves de votre 
amitié; cher senhor^ que je n'hésite pas à vous en de- 
mander une nouvelle. Voulez -vous me rendre un 
service? 

— Bien volontiers, mon ami; tout ce que je pour- 
rai faire pour vous, je le ferai avec plaisir; parlez, 
cher Francisco. 

— Vous avez eu la bonté de me prêter de Targent 
la dernière fois que j'en ai manqué par le retard du 
messager*. Je me trouve dans le même cas aujour- 
d'hui , et si vous pouvez m'en prêter de nouveau, vous 
m'obligerez. 

— Vous savez que je suis toujours à votre disposi- 
tion ; je vous remercie de la confiance que vous me 
témoignez, don Francisco. 

— Un ami m'a prié de l'aider, je ne le puis en ce 
moment; mais j'ai pensé que vous me donneriez les 
moyens de le faire. 

— Certainement, et de grand cœur; c'est me rendre 
heureux que de me donner l'occasion de vous être 
utile, croyez-le bien. 

1 . L'Université avait des messag^ers pour son service exclusif 
qui parcouraient les provinces et allaient, dans les châteaux, tou- 
cher la pension des écoliers qu'ils apportaient aux recteurs; les 
écoliers et les professeurs en profitaient pour écrire à leurs fa- 
milles qui, à leur tour, les chargeaient de leurs commissions. 
Ils étaient les courriers de TUniversité. 
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Francisco porta sur son ami un regard indéfinis- 
sable pour tout autre que pour celui à qui il était 
adressé. Ignacio le comprit^ et saisit le moment que 
la divine Providence semblait lui avoir ménagé, pour 
pénétrer dans Tâme qui lui paraissait enfin disposée 
à s'omTir. 

— Don Francisco, lui dit-il avec émotion, votre 
cœur est bien bon,... bien délicat!... mon amil il 
est trop noble, trop grand, trop généreux pour s^ar- 
rêter à la terre ! Il n'est pas fait pour elle ! Vos pro- 
pres réflexions vous Tout déjà fait sentir, car je vous 
trouve moins gai que de coutume depuis quelque, 
temps, et aujourd'hui surtout, vous m'avez paru sou- 
cieux, préoccupé ; je suis sûr que vous êtes agité in- 
térieurement... 

— Ce qui m'agite, répondit Xavier, ce n'est pas tant 
votre quid prodest?,.. C'est le besoin de vous dire que 
Je regrette de vous avoir apprécié si tard, et témoigné 
si souvent combien vos sermons m'étaient désagréa- 
bles. J'ai horreur de l'injustice, j'ai été injuste à votre 
égard, et mon cœur me le reproche ; voilà tout. Quant 
à mes idées d'avenir, je ne puis les sacrifier. Je suis 
touché de votre bonté, de votre générosité de cœur, 
de toutes les qualités que je vous reconnais et que 
j'aime ; j'admire votre vertu et votre perfection, mais 
je ne me crois pas appelé à les imiter, et je ne me 
sens nulle vocation pour renoncer à mes succès pré- 
sents et à ceux que j'espère pour l'avenir. 

— Mais, cher Francisco, vous me forcez de vous 
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opposer encore ce quid prodest que vous n'aimez pas î 
a Que sert à l'homme de gagner Tunivers, s^il vient à 
perdre son âme?jo Votre ambition est noble, je ne le 
conteste pas; mais celle qui a pour but le ciely Téter- 
nité, ne Test-elle pas davantage? Et si vous visez au 
but que vous savez être le moins beau, le moins grand, 
le moins durable, est-ce digne d'une âme comme la 
vôtre ? S'il n'y a d'autre vie que celle de ce monde, 
la raison est dé votre côté ; mais si la vie de ce monde 
est courte, et si celle de l'autre est éternelle, c'est 
folie de ne travailler que pour la gloire fugitive de 
la terre, et de perdre ainsi la gloire de l'éternité... 
Francisco, pouvez-vous me dire ce que sont devenus 
les riches, les puissants, les heureux de cette vie qui 
sont morts depuis longtemps? Ils ont eu de l'ambi- 
tion , ils ont recherché la fortune, les honneurs, la 
louange des hommes; ils ont atteint leur but, ils ont 

trouvé ce qu'ils cherchaient, ils en ont joui Que 

leur en est-il resté à la mort? Qu'ont-ils trouvé en en-» . 
trant dans l'éternité? Ah! oui , mon ami 1 je vous le 
redirai encore, et voiis y réfléchirez plus sérieuse- 
ment-: a Que sert à l'homme de gagner l'univers , s'il 
vient à perdre son âme? » 

—Je puis aimer la science, je puis être sensible à 
la gloire qui rayonne autour d'elle, et ne pas me dam-» 

ner pour cela. 

— En êtes-vous sûr ? Vous êtes sûr que Dieu vous 
demande, au contraire, de lui tout sacrifier dès 
maintenant, et vous n'êtes pas sûr d'autre choset 
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N'exposez pas le salut de votre aine sur un peut- 
être! 

— Tout sacrifier ! se renfermer dans un petit cercle 
d'idées étroites 

— Étroites ! Elles embrassent tous les siècles passéâ 
et à venir, Téternité tout entière, et vous les trouvez 
plus étroites que les vôtres qui se bornent à cette vie 
et n'embrassent que quelques années? , 

— Je ne puis me défendre de trouver quelque chose 
de bas dans vos idées de perfection, quand je vois 
qu'elle vous font tendre la main, aller mal vêtu, sup- 
porter rinjure Oh ! non ! jamais je ne pourrai par- 
tager ces idées-là ! 

— Vous appelez bas ce qui élève l'àme ! Vous ap- 
pelez vil ce qui la rapproche de Dieu ! Car elle s'élève 
et se rapproche de lui en proportion de sa ressem- 
blance avec Notre-Seigneur, parla pratique des vertus 
dont il nous a donné l'exemple pendant sa vie mor- 
telle Francisco , vous avez une raison trop droite 

et un cœur trop grand pour ne pas comprendre tout 
cela. Voyons, mon ami, je connais la sagesse de yotre 
esprit comme je sais la loyauté de votre cœur et la 
franchise de votre caractère; eh bien! dites-moi ce 
que vous trouvez plus raisorthable et plus avantageux: 
de sacrifier maintenant ce que vous aimez pour vous 
assurer le bonheur éternel, ou de jouir de ce que vous 
aimez au prix d'un malheur éternel? Répondez... 

En lui parlant ainsi , don Ignacio s'était rapproché 
de son jeune ami , il avait pris sa main qu'il sentait 
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frémir dans la sienne^ S devinait la lutte engagée dans 
ce cœur de vingt>sept ans, et il en était ému. Fran- 
cisco ne répondait pas. 

—Votre silence répond pour vous, lui dit Ignacio; 
restons-en là, je suis persuadé que vous-même me 
direz demain : « Que sert à Thomme de gagner l'uni- 
vers, s'il vient à perdre son âme ? » 

— Je n'attendrai pas à demain, lui répondît Frari- 
cisco , avec des larmes dans la voix ; je m'avoue 

vaincu Mais je ne puis tout sacrifier comme vous 

l'entendez ! C'est impossible ! 

— Je comprends que vous le trouviez impossible 
ce soir, mais une nature comme la vôtre ne peut re- 
connaître la vérité sans l'aimer et sans s'y attacher 
avec le dévouement le plus complet. 

Francisco ne répliqua pas. Ignacio se leva; il se 
promena quelques instants dans la chambre ; puis, il 
regarda son jeune ami qui semblait absorbé dans ses 
réflexions ; leurs yeux se rencontrèrent enfin... Ceux 
de Francisco étaient pleins de larmes.... Don Ignacio 
s'approche et lui tend les bras; Xavier s'y laisse aller 
et s'abandonne à toute son émotion... 

Le jeune mondain s'était avoué vaincu quelques 
instants auparavant; maintenant il se rendait. 

Ignacio le pressa sur son cœur avec un sentiment 
d'inefiable consolation! 11 pouvait enfin donner à 
Dieu, et lui donner tout entière cette chère âme qu'il 
sentait être appelée à de si grandes choses, et qui, 
dans les desseins de la divine Providence, devait aller 



établir le règne de Jésus-Christ au milieu des nations 
les plus barbares, et renouveler, parmi ces peuples, 
les prodiges éclatants dont la parole des premiers apô- 
tres fut autrefois accompagnée. 

Francisco était convaincu, il était éclairé, il sen- 
tait que Dieu le voulait tout entier... mais il avait tant 
à sacrifier, qu'il demanda quelques jours encore. Don 
Ignacio comptait avec trop de confiance sur la droi- 
ture et la générosité de son ami , pour douter du ré- 
sultat de ses réflexions dans la disposition où il le 
voyait. 

— Nous en reparlerons , lui dit-il , quand vous le 
voudrez. Oui, mon ami; prenez le temps nécessaire, 
réfléchissez devant Dieu, vous suivrez ensuite son ins- 
piration. 



VI 



Miguel Navarro, exact au rendez-vous que lui avait 
donné son jeune protecteur, se présenta chez lui le 
lendemain à Theure convenue, et ne pouvant dissi- 
muler entièrement ce qui lui restait de la fureur qu'il 
avait emportée la veille, il se permit de nouveau quel- 
ques paroles aigres et railleuses , que don Francisco 
repoussa d'un seul mot : et Assez ! » lui dit-il , en lui 
donnant l'argent qu'il venait chercher. Miguel blêmit 
à ce mot dont il sentit toute la portée. II lui semblait 

I 3 
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qu'il perdrait à tout jamais Taimable hienTéiUance de 
don Francisco, sll le quittait sur cette parole de mé- 
contentement, et il s'empressa de réparer ce qu^l ap- 
pelait intérieurement une maladresse. II prit les mains 
du jeune seigneur de Xavier, et les baisa avec tant 
d'affection et de douleur, que Francisco en fut ému : 

— Je ne veux pas vous affliger, Miguel, lui dit- il, 
mais vous faire comprendre que vous ne devez plus 
vous permettre désormais de parler ainsi en ma pré- 
sence'. J'aime don Ignacio, je le vénère, tachez de 
vous en souvenir ! 

Miguel était désolé ; le souvenir de quelques nobles 
Espagnols qui avaient embrassé la pamreté volontaire, 
après avoir été convertis par don Ignacio, se dressait 
conmie un fantôme effrayant dans son esprit. Il se 
jeta aux pieds de Xavier et le conjura avec larmes 
de ne pas déshonorer son illustre famille en imitant 
don Amator et don Juan de Castro : 

-*- Allez , Miguel , lui dit Francisco , laissez-moi la 
liberté de disposer icLe moi sans votre consentement j 
c'est par affection pour moi que vous parlez ainsi, 
je le sais; mais je désire que ce soit la dernière fois. 

Miguel se retira dévoré dé chagrin et de dépit; U 
se demandait comment il pourrait se venger d'Igna- 
cio , et venger aussi du même coup la famille d'Az- 
pilcueta; il forma et rejeta plusieurs projets, puis il 
se décida à attendre, comptant sur les inspirations de 
l'avenir. 

Peu de jours après, don Francisco se déclarait ou« 
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TerteiBent discifde de son cher maître dans la vie 
spirituelle , et il aspirait au moment où il lui serait 
possible de faire une retraite sous sa direction , en 
suivant les Exercices spirituels que don Ignacio avait 
écrits à Manreza , sous l'inspiration du ciel. Ce mo- 
ment était celui où commençaient les vacances. Dès 
qu'il fut arrivé, Xavier quitta le collège et se sépara 
du monde, pour vivre pendant quelque temps seul 
avec Dieu dans la retraite et la pénitence. Il passa les 
quatre premiers jours sans prendre de nourriture ; 
sa douleur d'avoir offensé Dieu , et son désir de le 
servir désormais étaient deux sentiments si vifs dans 
son âme ardente et vraie , qu'il liait ses pieds et ses 
mains, autant qu'il le pouvait, avant l'orsdson, et il se 
présentait ainsi devant Dieu, comme une victime prête 
à lui être immolée ; il ne quittait pas le cilice, il jeû- 
nait tous les jours, il priait sans cesse. 

Pendant que François de Xavier devenait un homme 
nouveau dans cette retraite , le démon , rugissant de 
fureur, s'empara de l'âme de Miguel Navarro , et lui 
inspira l'itifernale pensée de soustraire au ciel cette 
magnifique conquête, en brisant l'instrument qui la 
lui assurait. 

Don Ignacio, nous l'avons dit, habitait seul la cham- 
bre des trois amis, le moment était favorable ; si Mi- 
guel le laissait échapper, il pourrait ne plus se repré- 
senter. La .rue. Saint - Hilaire est- déserte la nuit; 
d'ailleurs , le couvent des Carmes est tout auprès, il 
se le ferait ouvrir au besoin ; les couvents sont des 
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lieux d'asile où les soldats du guet ne peuvent at- 
teindre personne..... Et puis, la famille d'Azpilcueta. 
le protégera; n'est-ce pas pour son honneur qu'il 
s'expose?... 

Ainsi raisonnait l'esprit du mal dans l'âme de Mi- 
guel Navarro. 

Un soir donc , vers minuit , peu de jours avant la 
fin de la retraite de Xavier, on aurait pu voir une om- 
bre se glisser dans l'obscurité et longer le mur du 
collège de Sainte-Barbe , dans la rue Saint-Hilaire. 
Cette ombre s'arrêta au point correspondant à l'angle 
des bâtiments et du promenoir. L'ombre semblait 
écouter;.... mais le silence n'était interrompu autour 
d'elle que par une respiration étouffée, et les batte- 
ments précipités d'un cœur qu'elle ne connaissait que 
trop en ce moment. Rassuré dé ce côté, Miguel, car 
c'était bien lui, retire de sa poche une corde nouée 
qu'il lance vivement sur le mur, et aussitôt il se blottit, 
il écoute encore.... Rien ! Le vent léger de la nuit ne 
fait pas même bruire les feuilles des arbres du prome-' 
noir; pas une lumière n'éclaire une seule fenêtre; 
tout dort, tout fait silence.... Et Satan le pousse, et 
voilà Miguel qui se prend à la corde et qui s'y ba- 
lance.... Elle est solide, il peut monter;.... il monte, 
il atteint le bord du mur, il est tout près de la fe- 
nêtre de don Ignacio.... Il calcule les mouvements né- 
cessaires, il passe la main sous son pourpoint,... elle 
en sort armée du couteau catalan... Il avance douce- 
ment; il va soulever le faible panneau de la fenêtre... 
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a Où vas-tu, malheureux? que vas-tu faire? b s'é- 
crie une voix tonnante, terrible , foudroyante comme 
un châtiment du ciel *. 

Miguel est terrassé! il regarde de tous côtés... Per- 
sonne nulle part !.... Il écoute, tout tremblant.... Le 
silence est partout,... excepté dans son âme.... 

— Mon Dieu! mon Dieu! murmure le coupable ^ 
c'est san Miguel mon patron!.... 

Et il porte la main sur la fenêtre, il Tébranle fié- 
vreusement, il rouvre, et, se précipitant dans la 
chambre , il va se jeter, dominé par la terreur, aux 
pieds de don Ignacio dont il interrompt Foraison; il 
lui fait Taveu de son crime , il en implore le pardon 
et Fobtient. 

L'enfer était vaincu, le ciel triomphait. 

Au sortir de sa retraite, Xavier commença Tétude 
de la théologie, et, toujours dirigé par son saint mal- . 
tre , avança rapidement dans les voies de la perfec- 
tion. On lui offrit en vain un riche canonicat à Pam- 
pelune; il le refusa, ne voulant plus d'autres richesses 
que celles du ciel. Don Ignacio , le voyant assez fort, 
lui flt^part de son désir d'aller travailler à la conver- 
sion des Juifs et des infidèles qui peuplaient la terre- 

1. Le P. Bartoli, AslwsV Histoire de saint Ignace, dit que Mi- 
guel entendit cette effrayante voix en montant Vescalie^'. Le P. 
Bouhtiurs et M . A. F. affirment qu'il monta par une échelle et 
entra par la fenêtre. Cette dernière version nous paraît la plus 
vraisemblable ; il eût été trop difficile à l'assassin de pénétrer 
dans le coUége, au milieu de la nuit^ autrement qu'en escaladant 
les murs^ puisqu'il n'avait pas de complice à Tintérieur. 



sainte. Xavier lui répondit qu'il le suivrait partout où 
il irait. Pierre Lefèvre lui avait déjà fait la même ré- 
ponse quelques mois auparavant. 

L'année suivante, iS34, Lefèvre fut ordonné prêtre 
et célébra sa première messe le 22 juillet. Don Igna* 
cio, qui attendait ce moment pour réunir ceux qu'il 
avait gagnés à l'œuvré de Dieu , leur conseilla de se 
préparer à cette réunion par les pénitences corporelles 
et de longues et fréquentes oraisons^ afin d'attirer les 
lumières divines sur la vocation de chacun^ dans la 
manière dont il devait travailler au salut des âmes 
pour la plus grande gloire de Dieu. 

Au jour fixé, les disciples de don Ignacio, au nom- 
bre de sept^ se rendirent auprès de lui. Tôus,.bommes 
de science y de mérite /de baute intelligence y ils se 
contemplèrent un instant avec une mutuelle admira- 
. tien. > et éprouvèrent une émotion qui setrabitpar 
des larmes involontaires. 

« Je comprends votre émotion, leur dit Ignacio; j'ai 
voulu laisser ignorer à chacun de vous les noms des 
compagnons que le ciel lui avait eboisis, afin de lais- 
ser votre cœur plus libre de suivre les inspirations de 
Dieu. Je comprends qu'en vous voyant , votre zèle , 
votre courage, votre confiance redoublent d'ardeur. 
Dieu vous appelle tous à une entreprise d'une im- 
mense importance , j'en suis convaincu. Or, si cha- 
cun de vous séparément est capable de grandes cbo* 
^s , que sera-ce en vous réunissant dans une seule 
pensée^ un seul intérêt, un seul but : la gloire de Dieu, 
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le bien de ITÊgliseî Vous avez eu le temps d'examiner 
devant Dieu votre vocation ; vous allez vous pronon- 
cer aujourd'hui. 

a Pour mbi> je n'ai qu'un désir: c'est, avec le secours 
de la grâce, de conformer ma vie à celle du divin 
Modèle. La sainteté personnelle de Jésus-Christ ne 
lui a pas suffi : il a vécu, il a souffert, il est mort pour 
le salut des hommes. Je veux donc tâcher de Timiter 
en cela, autant qu'il sera possible à ma faiblesse. En 
travaillant à ma propre perfection, je veux me dévouer 
au salut de mes frèresc... i!> 

Puis, il leur dit de quelle douleur son âme avait été 
pénétrée à la vue des lieux-saints devenus la proie 
de Tenfer, après avoir été inondés du sang divin, et 
leur fit part de la résolution qu'il avait prise d'aller 
travailler à la conversion des infidèles de la terre- 
sainte. 

a Que je serais heureux! s'écria4-il ,♦ s'il mi'était 
donné de verser mon sang pour une telle cause sur 
cette terre arrosée du sang du Rédempteur! Je veux 
espérer qu'un jour ce bonheur me sera accordé ! En 
attendant , je suis résolu à me donner, à me consa- 
crer à Dieu entièrement, et à me vouer solennelle- 
ment à son service .pour ne plus appartenir qu'à lui 
seul î Je veux m'engager irrévocablement , par un 
vœu solennel, à la pauvreté volontaire , à la chasteté 
perpétuelle,' et au voyage de la terre-sainte ! » 

L'âme tout entière de don Ignacio semblait passer 
dans celles de ses disciples, à mesure qu'il leur par- 
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lait; a avait cessé, qu'ils ^écoutaient encore. Après 
quelques moments de silence , tous s'écrièrent spon- 
tanément, et d'une voix unanime : 

« A la teri e-sainte ! A la terre-sainte ! » 
Tous s'engagèrent à suivre leur cher maître à la 
vie, à la mort; puis, maître et disciples s'embrassè- 
rent avec autant d'émotion que de tendre charité, se 
promettant de s'aimer désormais comme des frères 
dont Ignacio serait le chef, le frère aîné. 

Ils délibérèrent ensuite sur le plan quTls devraient 
suivre , et convinrent qu'après avoir fini leurs études 
théologiques , ils se rendraient à Venise, où ils s'em- 
barqueraient pour la Palestine, à moins toutefois que 
la Providence leur refusât les moyens de faire ce 
voyage dans le cours d'une année. Si, après avoir at- 
tendu un an à Venise, ils ne pouvaient s'embarquer, 
ils seraient dégagés de leur vœu relativement à la 
terre-sainte, et ils iraient à Rome se mettre à la dis- 
position du souverain pontife. 

Ce plan adopté à l'unanimité , Ignacio fixa le jour 
de la fête de l'Assomption pour leur engagement so- 
lennel, qu'ils remettraient dans les mains de la Reine 
du ciel, en lui demandant de le faire agréer par son 
divin Fils. Chacun devait se préparer à cette grande 
donation de soi-même par la prière, le jeûne, les 
austérités corporelles. 

Il y avait alors, à Montmartre, un monastère dont 
l'église , élevée sur le point culnûnant de la butte , 
avait une chapelle souterraine dédiée aux saints 



Martyrs. La croyance générale était que saint Denis 
et ses compagnons avaient été martyrisés en ce lieu*. 

Ce fut cette chapelle souterraine que choisit Ignacio 
pour sa consécration et celle de ses disciples. Ils de- 
vaient y être absolument seuls. 

Le 15 août 4534, ils s'y rendirent tous; Pierre Le- 
fèvre, le seul qui fût prêtre, célébra le saint sacrifice. 
Avant la communion , il se tourna vers ses frères , 
tenant le corps de Notre-Seigneur, et tous, Tun après 
l'autre , prononcèrent les vœux de pauvreté et de 
chasteté , et celui d'aller dans la terre-sainte pour y 
travailler à la conversion des Juifs et des infidèles , 
ou de se mettre à la disposition du souverain pon- 
tife; puis, ils communièrent avec une ferveur sera- 
phique. 

La Compagnie de Jésus venait d'éclore. 

L'Espagne a la gloire d'avoir reçu du ciel la pre- 
mière pensée de ce saint Institut, puisqu'au moment 
où l'immense amour de Dieu pour les hommes la 
laissa s'échapper de son cœur, elle descendit dans 
celui d'Ignacio de Loyola, alors à Manreza, en Cata- 
logne. Mais c'est à Paris que la Société de Jésus de- 
vait naître. Son premier berceau devait être le lieu 
où les premiers apôtres des Gaules reçurent la mort 
de la main même de ceux qu'ils venaient évangéliser 
et sauver!... 

5. L'église et le monastère portaient alors le nom de Notre- 
Dame du Mont'deS'MartyrSf nom dont la corruption populaire 
fit d*abord MonUMartyrc, puis Montmartre, 

3. 
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Aussi, désormais^ nous ne donnerons plus à il- 
lustre fondateur de la sainte Compagnie de Jésus , et 
au plus illustre de ses apôtres^ que les noms d'Jgnace 
et de François, non-seiilement parce que, depuis 
leur célébrité, ils tie sont connus en France que sous 
ces noms français, mais aussi parce que nous avons 
presque autant de droits que TEspagne à les reven- 
diquer comme notre gloire et notre bien. C'est en 
Espagne qu'ils sont nés, mais c'est en France, c'est 
à Paris qu'ils ont fait leurs études; c'est à Paris que 
Xavier s'est converti et qu'il a renoncé au monde 
et à lui-même; c'est à Paris que saint Ignace et ses 
disciples se sont voués au service de Dieu et au salut 
des âmes; enfin c'est à. Paris qu'ils posèrent les bases 
de leurs statuts. 

Il fut un temps où la ville de Paris se faisait un 
honneur 3e prendre le glorieux titre de Mère de la 
Compagnie de Jésus. — ' Peut-être le reprendra-t-elle 
un jour!... Dans l'église de Notre-Dame du Mont y on 
voyait une plaque en bronze sur laquelle la ville de 
Paris avait fait graver, en latin, une inscription desti- 
née à perpétuer la mémoire de la fondation de la 
Société de Jésus, et à rappeler que ce lieu fut le ber- 
ceau de Yordre célèbre qui reconnaît saint Ignace de 
Loyola pour père et Lutèce pour mère *. 

1. D. 0. M. Sisle, spectator, atque in hoc Martynim scpuU 
chro, probaii ordiuis çunas lege, socieiatis Jesu, quœ S. Igim- 
(ium toyolam patrein agnoscit, Lutetiam Matrem. Anno salutis 
if DZxxiT, Àugosti XT, bic nata est : cum Ignatias et Socii^ votis 
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Qu'est devenue cette inscription?... Qu'est deve- 
nue Téglîse dans laquelle elle était placée?... Qu'est 
devenu le monastère?... Tout cela a disparu, jusqu'au 
nom même du lieu béni où saint Denis reçut la palme 
du martyre en échange de son sang. Cette glorieuse 
mort n'est plus rappelée au peuple de Paris que par 
la barrière qui porte encore le nom de barrière des 
Martyrs.,. • • 

VII 

Xavier ne s'appartient plus; il s'est donné à Dieu 
tout entier, il s'est consacré à son service et au salut 
des âmes, et tous les instants de sa vie vont être 
exclusivement employés désormais à l'accomplisse- 
ment de ce double vœu. 

Vivant toujours avec Ignace et Lefèvre, îl se per- 
fectionnait à leur école> et suivait les conseils et la di- 
rection de son saint maître avec la docilité d'un en- 
fant et Thumilité du plus parfait religieux. L'année 

siib sacram synaxim religiose conceptis, se Deo in perpctaum 
coBSCcràrunt. Ad majorera Deî fçloriam. 

a A Dieu trçs^grand. Arrête-toi, spectateur, et lis, dans ce 
tombeau des martyrs, Torigine d'un ordre célèbre, la Société 
de JésuS; qui reconnaît saint Ignace de Loyola pour père et Lu- 
tèce pour mère. Elle naquit en ce lieu, le 15 août 1534, lorsque 
Ignace et $es compagnons par des vœux religieux, et après avoir 
participé au sacrement eucharistique, se consacrèrent pour tou- 
jonn à la plus grtmdd %\até dé Dieu. » 
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pagne, il fut convenu que Xavier lui donnerait ses 
pouvoirs pour régler ses affaires de famille et d'inté- 
rêt, car il était à craindre que les frères de notre 
jeune saint ne cherchassent à lui inspirer de fâcheux 
regrets, s'il allait lui-même les voir et leur faire ses 
adieux. 

Mais Satan avait pris les devants. 

Miguel Navarro, un moment atterré par le merveil- 
leux obstacle que la Providence avait opposé à sa 
première tentative de vengeance, avait bientôt re- 
trouvé tous ses sentiments de haine et de basse ja- 
lousie. Xavier ne cachait nullement son changement 
d'idées, de vues et d'ambition. Il gardait le secret 
seulement sur les vœux qu'il avait faits, et il était 
même convenu que celui de pauvreté ne serait obliga- 
toire, dans la pratique extérieure, qu'après les études 
théologiques. Miguel suivait de loin les progrès de 
celui que saint Ignace lui avait enlevé, et après avoir 
cherché le meilleur de tous les moyens pour le retirer 
de ses mains, il crut l'avoué trouvé et se hâta de le 
mettre en œuvre. 

n partit pour la Navarre, il alla au château d'Oba- 
nos, où habitait le capitaine don Jùan d'Azpilcueta, 
frère aîné de François, et, dans les termes les plus 
propres à le persuader du dévouement qui ranimait, 
il lui représenta Xavier entièrement livré à un misé- 
rable hérétique, accusé même de sortilège et de ma- 
gie, et assura qu'il était temps de rappeler don Fran- 
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cisco dans sa famille^ si on tenait à son honneur et à 
son salut. 

François venait d'apprendre cette infâme calomnie 
au moment où Ignace allait partir pour TEspagne, et 
voici ce qu'il écrivit à son frère aîné à ce sujet; ce 
long fragment de sa lettre donnera l'idée du noble 
caractère et du grand cœur de Xavier, ainsi que de 
sa reconnaissance pour son cher maître. 

Au capitaine don Juan d'Azpilcueta, au château 
d'Obanos, 

Paris, 25 mars 1535. 

a Je ne laisse partir aucune des personnes 

qui vont en Espagne, sans leur remettre une lettre 
pour vous, senhor; mais j'ai tout lieu de craindre 
que ces témoignages de ma tendresse ne vous par- 
viennent inexactement. La distance de Paris à Oba- 
nos est immense, les difficultés des chemins augmen- 
tent celles des communications, et je pense que c'est 
là ce qui me prive de recevoir de vos nouvelles aussi 
fréquemment que je le désirerais. C'est là, sans doute, 
le seul obstacle qui entrave des relations aussi chères 
à votre cœur qu'elles le sont au mien. Si je ne reçois 
pas assez souvent des preuves de votre affectueuse 
sollicitude pour moi, je ne l'attribue qu'à la négli- 
gence de quelques messagers et à l'impossibilité où 
se trouvent les autres de satisfaire nos désirs. Je sais 
par les témoignages que j'en ai reçus, aussi bien que 
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par plusieurs de. nos amis, toute la part que vous 
prenez aux épreuves qui m'accablent sur ce sol étran- 
ger. Je sais que dans votre paisible résidence d'Oba- 
nos^ où vous jouissez de tous les avantages de la for-^ 
tune, vous prenez un vif intérêt à la position si 
pénible où je mé trouve quelquefois, dans la Vie de 
travail et d'étude à laquelle je me livre avec tant d'ar- 
deur. Je sais que si je manque souvent du nécessaire^ 
cette privation ne peut être imposée à votre frère que 
par des motifs indépendants de votre volonté. Peut- 
être n'êtes-vous pas suffisamment éclairé sur les be- 
soins si multipliés de ma position à Paris, dont le 
détail serait infini, et qui sont pour moi d^une amer- 
tume très-douloureuse. Mais je suis soutenu par ma 
confiance dans votre bonté pour moi; je ne doute pas 
que du moment où vous connaîtrez l'étendue de mes 
besoins, vous ne vous empressiez d'y pour\^oir géné- 
reusement, et d'apporter une abondante amélioration 
dans une vie beaucoup trop éprouvée, beaucoup trop 
restreinte et gênée. 

« J'ai vu, il y a peu de jours, le R. P. F. Vear, ré- 
cemment arrivé pour les études de l'Université. Nous 
avons parlé de vous, senhor, très-longuement, à ma 
grand.e satisfaction d'abord; mais bientôt, entraîné 
par la conversation, il me laissa entrevoir les plaintes 
graves que des personnes malveillantes vous ont por- 
tées contre moi, et, pressé par mes instances, il me 
raconta dans le détail toute la vérité. Si vous vouliez 
bien ajouter foi à ma parole, vous seriez convaincu 
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qae tout cela est faux^ que ce sont des calomnies dont 
la plus odieuse perfidie a voulu noircir à vos yeux 
votre malheureux frère, et vous auriez pitié de lui, je 
le sais, à la pensée qu'il est si cruellement maltraité 
par la pluis insigne fourberie; vous sentiriez toute la 
douleur qui l'oppresse îr,. 

a Cependant, je vous àfiSrme, senhor mon frère^ 
que je suis moins sensible à cette diffamation qu'au 
chagrin que vous devez éprouver et que je ressens 
vivement. L'étendue, de votre affection pour moi 
me donne la mesure de la profonde blessure que 
cette horrible calomnie a dû faire à votre noble cœur I 

a Ces infâmes imposteurs n'ont pas craint d'enve- 
lopper avec moi, dans leur honteuse délation, le plus 
parfait, le plus saint de tous les hommes, maître 
Ignacio! Vous jugerez de la pureté de sa vie et de 
ses intentions pai* la démarche qu'il fait. Il va vous 
trouver lui-même, dans l'intérieur de votre famille; il 
vous remettra cette lettre en mains propres. Certes, 
s'il était tel que l'odieux pinceau de là calomnie s'est 
plu à vous le représenter, s'il n'avait la plus entière 
et la plus juste confiance en son innocence, irait-il se 
livrer ainsi, seul et sans armes, à la merci de ceux 
qui l'ont si cruellement offensé? Car il ne prétend 
nullement se soustraire à leur vue. 

a Du reste, pour effacer l'impression fâcheuse que 
vous avez reçue, senhor, et afin que vous puissiez ap- 
précier la grâce que Dieu a daigné me faire en me 
procurant des relations d'intimité avec l'excellent ma!- 
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comme si je vous parlais moi-même^ car personne ne 
connaît mieux le fond de mon âme; il sait le détail 
de toute ma vie privée, î\ sait mieux que moi ce dont 
j'ai besoin, et de quelle manière vous pouvez m'ôtre 
utile • 

a ... Je baise respectueusement, senhor, vos très-' 
chères mains et celles de la senhora nia belle-sœur et 
chère cousine * . Je demande à Dieu de vous combler de 
sesbiens, de vous conserver heureux pendant un grand 
nombre d'années , et d'exaucer toutes les prières de 
vos âmes dont je connais la piété et la générosité. Ce 
sont mes vœux les plus sincères. 

a Votre serviteur très-dévoué et votre plus jeune 
frère, 

«Fkancisco M Xavier.» . 

Au ton de cette lettre, on reconnaît qu'elle est 
adressée au chef de la famille. Xavier avait, en effet, 
perdu son père; son frère aîné le remplaçait.- Dona 
Magdalena, sa sœur, était morte également; mais dona 
Maria vivait encore pour pleurer ceux qu'elle avait 
perdus, et l'absence de ceux que la volonté divine te- 
nait éloignés d'elle, et entre ces derniers, ce cher 
Francisco qu'elle savait être le a vase d'élection » des- 
tiné à l'apostolat des îndes... Heureuse!... et pauvre 
mèrel..... 

1. Le capitaine don Jnan d'Âzpileueta avaU épousé sa coadiift 
du cAlé paternel. 
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L'enfer fut vaincu , cette* fois encore^ dans la per* 
sonne de Miguel Navarre et de ses complices. La pré- 
sence de saint Ignace , sa sainte vie , les miracles 
nombreux que Dieu accordait à sa prière^ dissipèrent 
promptement, en Navarre, les impressions produites 
par la calomnie, et au château d'Obanos, comme 
à celui de Xavier, on remercia Dieu de la bénédic- 
tion qu'avait apportée avec lui le père spirituel de 
François de Xavier. 



DEUXIÈME PARTIE 

ITALIE— PORTUGAL 
(Novembre 1536 — Avril 1541.) 



n avait été convenu, on se le rappelle, que les dis- 
ciples d'Ignace le rejoindraient à Venise, dans les 
premiers jours de Tannée 1537. Depuis ce moment, 
leur nombre s'était accru. Entraînés par la puissance 
de l'exemple, trois jeunes gens, aussi distingués par 
leur science que par leur mérite personnel, s'étaient 
joints à nos fervents religieux, avec la résolution de 
partager leur vie de pauvreté, d'humilité, d'obéis- 
sance et de dévouement. C'étaient deux prêtres, Claude 
Lejay et Etienne Brouet, et un laïque, Jean Codure; 
tous les trois avaient fait les mêmes vœux le jour de 
la fête de l'Assomption, et Xavier et ses frères avaient 
renouvelé les leurs en même temps. 
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Us partirent donc, pour se rendre à Venise, au 
nombre de huit : François de Xavier, Pierre Lefèvre, 
Diego Laynez, Alfonso Salmeron, Simon Rodriguez, 
Nicolas Bobadilla, Claude Lejay, Etienne Brouet et 
Jean Codure. Ils se mirent en route le 15 novembre 
4536, vêtus de la robe longue, un bâton à la main, 
le bréviaire sous le bras, le chapelet sur leur poitrine, 
extérieurement, afin de témoigner, dans les pays 
protestants qu'ils traverseraient, leur attachement à la 
religion catholique; ils portaient sur le dos une petite 
valise contenant qiielques livres et leurs manuscrits. 
Le voyage devait se faire à pied, en demandant Tau- 
mône, et devait être de longue durée, car la guerre 
avec Charles-Quint rendant impraticable une grande 
partie des frontières, ils se virent forcés de passer par 
la Lorraine, de descendre par l'Allemagne et de tra- 
verser la Suisse pour gagner Tltalie. 

Xavier, heureux de marcher enfin vers le but tant 
désiré par son zèle et sa ferveur, suivait courageuse- 
ment ses frères depuis plusieurs jours, lorsque, tout 
à coup, il leur déclare avec une tristesse navrante 
qu'il ne peut aller plus loin : 

— Mais pour quel motif? lui demandent-ils avec 
empressement. Vous êtes malade, n'est-ce pas? 

—•Oui, je l'avoue... 

— ■ Je m'en doutais, dit Lefèvre qui connaiss^t bien 
.son ami; votre visage porte l'empreinte d'une grande 
souffrance. Qu'éprouvez-vous? 

«—J'ai un peu de fièvre... je ne puis plus mar« 
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tard. 

— Que nous vous laissions ici ! que nous vous aban- 
donnions ! Certainement non. Il doit y avoir un mé- 
decin dans ce village ou dans les environs; nous al- 
lons vous soigner et non vous quitter. 

A ce mot de médecin, François pâlit, et portant sur 
son £uni un regard suppliant : 

•— Oh ! non, lui dit-il, je vous conjure de me lais- 
ser ici et de partir, 

Lefèvre insista néanmoins, et Xavier se vît forcé 
d'avouer toute la vérité à celui qui, depuis si long- 
temps, possédait toute sa confiance. Voici ce qu'il lui 
apprit : 

Un des plus grands plaisirs de Xavier, dans sa vie 
d'étudiant, avait été celui de la course ou des jeux 
dans lesquels on se plaisait à admirer la souplesse, la 
grâce et la légèreté de ses mouvements. Il excellait 
dans tous les exercices du corps, et cette étonnante 
agilité, jointe à son élégance naturelle et à sa remar- 
quable beauté, excitait autour de lui un murmuré si 
flatteur, qu'il ne se refusait jamais à ce genre d'amu- 
sement. Cette vanité, François la déplorait amère- 
ment depuis qu'il en avait compris le néant, et, dans 
spn désir de Texpier, il avait imaginé de serrer au- 
tour de ses jambes, et jusqu'au-dessus du genou, de 
petites cordelettes qui, après quelques jours de 
marche, avaient produit une enflure assez considé- 
rable pour couvrir entièrement ces ligatures. Cette 
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douloureuse torture, le jeune saint Tavait soufferte 
jusqu'alors sans que nul de ses frères pôt se douter 
du supplice qu'il s'imposait. Lefèvre, aussitôt, fit part 
à ses compagnons de cette triste découverte; on porta 
le cher malade jusqu'au village le plus proche et on 
appela un chirurgien qui déclara l'opération imprati- 
cable. 

— Dieu seul, dit-il, pour l'amour de qui la chose a 
été faite, peut en guérir les fâcheux résultats. Tenter 
de retirer les liens, c'est exposer le malade à mourir 
pendant l'opération. 

Xavier, plein de confiance dans la bonté infinie, 
et bien certain qu'elle ne permettrait pas qu'il fût un 
obstacle au prompt départ de ses frères, engagea ces 
derniers à demander à Dieu ce témoignage de sa pro- 
tection sur leur entreprise. 

— Le chirurgien a raison, dit-il, il faut demander 
à Dieu de me guérir; il le fera, j'en ai la confiance. 

Tous, à l'instant, se mettent en prière; c'était le 
soir. Le malade s'endort et passe une nuit très-calme; 
le lendemain matin, les ligatures étaient tombées 
d'elles-mêmes, par petits fragments, l'enflure avait 
disparu, l'inflammation avait cessé, les liens n'a- 
vaient laissé nulle trace sur la peau, Xavier était 
plein de santé. 

Après de ferventes actions de grâces, on se remit 
en marche. Le passage de nos pèlerins à travers l'Al- 
lemagne ne fut pas exempt de danger. Les hérétiques, 
reconnaissant leur orthodoxie au chapelet qu'ils por- 
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taient ostensiblement^ les insultaient^ les menaçaient, 
ne leur épargnaient aucun outrage. Mais la Provi- 
dence, qui veillait sur eux, leur donna le courage de 
supporter toutes ces épreuves sans se plaindre et de 
la remercier même au fond du cœur, en lui deman- 
dant la conversion de ces pauvres égarés; grâce à 
cette protection divine, ils arrivèrent heureusement à 
Venise, le 8 janvier 1537. 

Leur saint maître les reçut avec des larmes d'at- 
tendrissement et de bonheur. Il désirait que ses dis- 
ciples fussent présentés au souverain pontife avant 
leur départ pour la Palestine ; mais le voyage de Rome 
ne pouvant s'effectuer dans le moment, il les dissé- 
mina dans les divers hospices de Venise ; celui des 
Incurables fut assigné à Xavier. 

Pour juger des progrès que notre saint avait déjà 
faits sous la direction de saint Ignace, rappelons-nous 
ce qu'il était au collège de Sainte-Barbe, quatre ans 
auparavant , et voyons-le maintenant à Thôpital des 
Incurables, au moment où on lui dit qu'il y a, dans 
une salle voisine , un malade dont l'ulcère est si 
repoussant, qu'il faut un courage surhumain pour 
l'aborder. 

Jamais encore l'élégant Francisco n'avait approché 
d'une plaie; il avait pour ces sortes de maladies une 
horreur instinctive qui 4es lui faisait fuir avec empres- 
sement; mais aujourd'hui c'est un homme nouveau; 
il est transformé de telle sorte, qu'en entendant parler 
du malade que chacun redoute , son visage semble 
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rayonner de joie. Il entrevoit Toccasion de vaincre 
une répugnance qui lui parait invincible^ mais dont 
il espère triompher avec Taide de Dieu. Don Ignacio, 
son cher maître, né lui a-t-il pas dit souvent : 

a Francisco, souvenez-vous qu'on n'avance dans la 
vertu, qu'autant qu'on triomphe de soi-même! L'oc- 
casion d'un grand sacrifice est chose si précieuse, 
qu'il ne faut jamais la laisser échapper ! » 

Or, c'était pour Xavier une de ces occasions qu'il 
eût fort regretté de perdre. Il demande à voir ce ma- 
lade; il s'en approche d'abord plein de force et de 

courage Mais Todeur qui s'en exhale le dégoûte 

aussitôt et lui fait bondir le cœur! C'est le mo- 
ment de triompher de lui-même pour faire un pes de 
plus dans la vertu , suivant la maxime.de son saint 
ami. 

A cette pensée, toute la générosité de ce beau ca- 
ractère va se révéler: quelque grand que soit le sacrî- 
fice,îl le fera. 

Xavier tombe à genoux devant le malade, il l'em- 
brasse affectueusement, il lui parle de Dieu, il le con- 
sole et l'encourage, en mauvais italien, il est vrai, 
mais avec une expression de charité qui le rend bien 
plus éloquent que ne pourrait l'être le plus beau lan- 
gage. Il découvre le membre ulcéré.!... Son coeur 

bondit plus fort! la nature n'est pas vaincue 

Notre jeune saint veut en triompher à tout prix, 
car il sait qu'il combat sous l'œil de Djeul II ap- 
proche son beau visage de ce membre purulent 
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Ce- visage pftlit la nature se révolte Xavier se 

sent défaillir Il se hâte de porter ses lèvres sur 

la hideuse plaie! Il la baise... .. il va plus loin^ il la 
suce ! ! i 

Dieu attendait cette dernière victoire ! 

Xavier se relève plus heureux de ce triomphe sur 
lui-même^ qu'il ne l'avait jamais été de ses brillants, 
succès dans le monde. 
. Par ce seul trait on peut juger de Texercice qu'il 
donna à son zèle^ à sa charité^ à sa mortification, 
pendant six semaines qu'il vécut dans ce lieu de souf- 
frances. Infirmier et serviteur des pauvres malades, 
les services, les plus vils étaient ceux qu'il leur ren- 
dait préférablement, heureux d'expier dans ces exer- 
cices de charité sans gloire aux. yeux des hommes, la 
vanité quil ne cessait de se reprocher. Il ne faisait 
grâce* à aucune de ses répulsions naturelles. Il s'était 
noblement vaincu sotis bien des rapports déjà ; mais 
il restait encore une répugnance à surmonter : la vue 
d'un corps mort lui faisait mal, il était porté à s'en 
éloigner). . A\ s'en rapprocha, il ensevelit tous les corps 
des pauvres qui moururent dans eet hôpital, pen- 
dant le séjour qu'il y fit. Il voulait triompher de lui- 
même en toutes choses; il voulait- saisir toutes les oc- 
casions de faire un sacrifice, afin d'avancer chaque jour 
dans la vertu.. Les malades s'attachèrent prompte- 
ment aux soins de François, de Xavier; jamais encore 
ils n'en avaient reçu d'aussi doux, d'aussi affectueux. 
n avmt des consolations pour toutes les souffrances, 
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des encouragements pour toutes les peines^ des pa- 
roles calmantes pour toutes les douleurs, une tendre 
charité pour tous, et on l'aimait avec le plus touchant 
abandon de cœur. 

a Que deviendrions-nous, disaient les malades, si 
nous avions le malheur de le voir quitter Thôpitalî » 

Pauvres malades I 
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Les disciples d'Ignace de Loyola partirent de Ve- 
nise , vers la fin du carême, pour se rendre à Rome. 
Le voyage fut long et pénible; il se fit à pied et en 
demandant Taumône, qui souvent leur était refusée. 
« Ils marchèrent pendant trois jours, le long de la 
« mer, pour se rendre à Ravenne, sans avoir obtenu 
« même un morceau de pain. Après les austérités et 
« les fatigues de Venise, c'en fut assez pour les exté- 
« nuer; plusieurs d'entre eux tombaient sans pouvoir 
a faire un pas de plus, au grand chagrin de leurs 
« compagnons. Ils furent réduits à une telle extré- 
«mité, qu'étant entrés le dimanche de la Passion, 
a dans un lieu planté de pins, ils se mirent à en 
« cueillir quelques pommes, encore tout amères, et à y 
a chercher une nourriture* à laquelle ils furent bientôt 
a forcés de renoncer. L'humidité de la saison, qui était 
« extrêmement pluvieuse, les exposa aussi à de con- 
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a tinuelles incommodités : après avoir été trempés 
a toute la journée, ils passaient souvent la nuit en 
a plein air; heureux quand ils trouvaient quelques 
o restes de pailles pour s'en couvrir et s'y étendre ! 
a Comme ils n'avaient pas d'argent pour traverser les 
a fleuves, ils étaient obligés d'abandonner aux bate- 
«liers tantôt un vieux couteau, tantôt un encrier, 
a ou enfin quelque petite chose à leur usage, et quel- 
« quefois même une partie de leurs pauvres vête- 
o ments. Dans une circonstance de ce genre, pour 
o satisfaire un batelier mécontent, l'un d'eux qui n'é- 
a tait pas dans les Ordres, se vit contraint de mettre 
a son bréviaire en gage pendant que ses compagnons 
c restaient en otage. De retour avec le prix demandé, 
a a les délivra, et parcourut ensuite la ville d'Ancône 
a en demandant l'aumône pour dégager son bré* 
« viaire. 

a Quelquefois il fallut faire des milles entiers 

a dans l'eau jusqu'à la ceinture et même jusqu'à la 
a poitrine. Un des voyageurs reçut la récompense 
a immédiate de ses fatigues, car il avait une jambe 
a malade par suite de réchauffement du sang, et Dieu 
a permit qu'il sortît de cet étrange bain tout à fait 
a guéri. 

« A Ravenne, les amis eurent un moment de re- 
« pos, parce qu'on les reçut dans l'hôpital; mais on 
« ne leur donna qu'un lit. Trois d'entre eux, plus fa- 
« tigués que les autres, devaient en profiter; et quand 
« ils virent l'horrible saleté des draps, ils se décidè- 

4. 
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« rent à s'en servir par vertu plutôt que par nécessité, 
à Simon Rodriguez, un des trois, y renonça et s'éten- 
a dit à terré, trouvant ce lit plus dur, peut-être, mais 
« aussi plus décent que celui qu'on leur offrait. Alors 
il se sentit pris d'un violent remords pour avoir fui 
a cette mortification, et il résolut de s'en punir à la 
«première occasion... 

« Cependant, ceux qui rencontraient nos pèlerins, 
a tous étrangers, portant des vêtements pareils, et 
« tous se dirigeant vers Rome, les prenaient fréquem- 
a ment pour des gens de mauvais renom,. venant en 
a Italie afin de se faire relever de quelque censure, 
a ou absoudre de quelques crimes énormes. Ils mar- 
a chaient trois à trois , un prêtre et deux autres qui 
a ne l'étaient pas encore. Espagnols et Français, aussi 
a unis de cœur que s'ils eussent eu la même patrie 
a ou fussent nés de la même mère. Chacun souffrait 
a plus pour ses compagnons que de ses maux per« 
a sonnels, et avant de penser à lui-même, s'occupait 
a toujours de les soulager. » 

Le P. Bartoli, à qui nous empruntons cette citation, 
reproduit ici un fragment remarquable du récit de ce 
voyage écrit par un de ces héroïques pèlerins, et que 
nous ne résistons pas au désir de faire connaître à 
nos lecteurs, dans la persuasion que le trait'cité se 
rapporte à notre saint. 

« Lorsque je parcourais Ancône, dit ce Père, pour 
a recueillir en aumônes de quoi racheter mon bré- 
a viabe, j'aperçus sur la grande place un des nôtres 
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a qui^ mouillé et pieds nus^ s'adressait ayx femmes 
«du marché pour en obtenir soit un fruit, soit 
cf quelques légumes. Je m'arrêtai à le considérer, et 
gmè rappelant la noblesse de sa naissance, lesri- 
cc chesses qu'il avait abandonnées, ses grands talents 
a naturels, Tétendup de ses connaissances acquises 
a et les vertus qui lui auraient donné un si grand 
a poids dans le monde, je me sentis profondément 
a touché et indigne d'être le compagnon de tels 
« hommes, m 

Citons encore, d'après le P. Bartoli, un trait bien 
touchant de la divine Providence à Tégard de ces 
héros évangéliques qui avaient tout quitté pour suivre 
Jésus-Christ et faire aimer sa croix. 

a Après avoir passé trois jours à Lorette, et y avoir 
a abondamment goûté les douces joies de la piété et 
a un peu de repos, ils s'acheminèrent vers Rome, et 
<i arrivèrent à Tolentino de nuit, sans avoir même un 
« morceau de pain pour réparer les fatigues du jour. 
a n pleuvait abondamment; ils ne rencontrèrent per- 
a sonne à qui pouvoir demander la charité. Trois 
a d'entre eux allaient en avant, d'autres se tenaient 
a le long des murs, un peu à l'abri de la pluie, et 
a l'un d'eux marchait au milieu de la rue, n'ayant à 
ce craindre ni de se mouiller, ni de se salir plus qu^ii 
a ne l'était déjà ; il vit venir à lui , au milieu de la 
o boue, un homme de belle taille et, autant qu'il put 
a en juger, d'une figure agréable. Celui-ci l'arrêta, 
a lui prit la mtdn, y mit quelques pièces de monnaie. 
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a et se retira sans dire un seul mot. Dès leur arrivée 
a à une auberge, ils achetèrent un peu de pain, du 
a vin et des figues sèches, magnifique repas pour eux 
a et pour quelques mendiants avec lesquels ils le par- 
«tagèrent*.» 

Nos voyageurs, dès leur arrivée à Rome, s'empres- 
sèrent d'en visiter les principales églises, et ils ache- 
vaient d'accomplir ce pieux pèlerinage, lorsqu'un 
personnage que nul d'entre eux n'avait remarqué, 
traversant la rue, vient droit à Xavier, et s'écrie en 
lui pressant les mains : 

— Est-ce bien vrai, cher Francisco? c'est vous que je 
retrouve ici dans cet état de dépérissement, et vêtu 
d'une si étrange manière? 

— Oui, senhor Pedro, c'est bien moi ; mais éclairé 
par maître Ignacio , touché par la grâce et ne voulant 
plus vivre que pour la gloh*e de Dieu et le salut des 
âmes. 

— Et maître Ignacio est-il aussi à Rome ? 

— Non, senhor; il nous attend à Venise où nous 
l'avons laissé pour venir, par son ordre, nous pré- 
senter au souverain pontife et lui demander sa béné- 
diction, ainsi que l'autorisation d'aller travailler à la 
conversion des infidèles dans la terre-sainte. 

— Eh bien ! cher Francisco, venez au palais de la 
cour d'Espagne, où je réside pendant mon séjour à 

1 . Histoire de saint Ignace de Loyola et de l'origine de la 
Compagnie de Jésus, par le R. P. Daniel Bartoli. Trad. de l'ita- 
lien, Se édit., 1855, Paris. 
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Rome^ comme envoyé extraordinaire de notre sei- 
gneur Tempereur et roi, et je me charge de vous pro- 
curer très-promptement une audience de Sa Sainteté. 

François de Xavier accepta avec empressement, 
ainsi que ses frères, le moyen que la Providence 
mettait à leur disposition. Il fut convenu qu'il se ren- 
drait le lendemain, avec Pierre Lefèvre, au palais de 
la cour d'Espagne pour s'entretenir avec don Pedro 
Ortiz de l'affaire importante qui les avait amenés. 

Pedro Ortiz, envoyé extraordinaire de Charles- 
Quint près le saînt-siége, avait connu intimement 
Xavier et Lefèvre à Paris; il avait aimé notre jeune 
saint comme l'aimaient tous ceux qui le connaissaient, 
et il lui fit les plus vives instances pour obtenir qu'il 
acceptât une chamb»e au palais de l'ambassade, mais 
ce fut en vain. François refusa de quitter l'asile qu'il 
avait trouvé dans l'hôpital espagnol, asile qu'il parta- 
geait avec ses frères, et où sa charité trouvait un exer- 
cice dans tous les moments dont il pouvait disposer. 

Pedro Ortiz avait été à Paris un des plus ardents 
adversaires d'Ignace de Loyola ; il avait fait tous ses 
efiforts pour empêcher le jeune seigneur de Xavier de 
se laisser entraîner dans cette voie de pauvreté et 
d'humiliations qu'il ne pouvait comprendre, et il re- 
trouvmt maintenant l'aimable et élégant Navarrais 
• tendant la main comme un mendiant dans les rues de 
la capitale du monde catholique ; il le retrouvait pâle, 
défait, amaigri, presque méconnaissable. Don Pedro 
voulut savoir les motifs de ce changement, et lorsqu'il 
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apprit les fatigues et les privations de tout genre qu9 
la sainte caravane avait endurées de Venise à Rome, 
lorsqu'il apprit que tous ces cœurs débordaient de 
joie au milieu de ces souffrances , lorsqu'il vit com- 
bien notre saint était heureux dans sa vie d'abnéga- 
tion et de pénitence,. Pedro ne sut plus qu'admirer. 
Il s'empressa de parler au pape Paul ÏII, qui- occupait 
alors le saint-siége, des disciples d'Ignace, dont la 
vertu, égalait le savoir, de leur désir d'obtenir la fa- 
veur d'être admis à baiser les pieds du père com- 
mun des fidèles et à lui demander sa bénédiction 
apostolique, ainsi que l'autorisation d'aller travailler 
à la conversion des infidèles de la Palestine. Le pape^ 
ravi de tant de zèle pour la gloire de Dieu et pour le 
salut des âmes, exprima le désir ^e les recevoir dès le 
lendemain et pria don Pedro Ortiz de les lui présenter. 

L'accueil du souverain pontife fut des plus bien- 
veillants pour nos fervents pèlerins ; Paul III de- 
manda à entendre ces jeunes docteurs de l'Université 
de Paris, et leur proposa des questions théologiques 
qu'ils traitèrent avec autant de savoir et d'éloquence 
que de modestie et d'humilité. Le souverain pontife 
était charmé. 

. — Nous sommes heureux, leur dit-il , de vous voir 
unir une telle science à une telle modestie. Que pou- 
vons-nous faire pour vous ? • 

— Très-saint Père, nous sollicitons la permission 
d'aller dans- la terre -sainte pour y prêcher Jésus- 
Christ, sur Iqs lieux mêmes où il a donné tout son 
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tre Sainteté de daigner nous accorder sa bénédiction, 
afin qu'elle nous garantisse celle de Jésus-Christ luî- 
méme sur tous les travaux, que nous désirons entre- 
prendre. 

— Nous ne pensons pas, reprit lepape, que le voyage 
de la terre-sainte soit possible : la guerre va éclater, 
les passages seront interceptés, et ces obstacles peu- 
vent être de longue durée ; mais votre zèle serait em- 
ployé très-utilement ailleurs. 

Le souverain pontife les bénît ensuite avec une af- 
fection toute paternelle, leur donna une aumône con- 
sidérable et accorda à ceux d'entre eux, qui n'étaient 
pas encore prêtres, la permission de recevoir les 
saints Ordçes de' quelque évéque et en quelque lieu 
que ce fût, en qualité de pauvres volontaires. 

Après cette audience, nos voyageurs retournèrent 
à Venise où Xavier reprit son service des pauvres 
malades à l'hôpital des Incurables. Il renouvela ses 
vœux, ainsi que ses frères; entre les mains du nonce 
du pape, Jérôme Varelli, archevêque de Rosana, et 
peu après, le 24 juin, les Ordres sacrés leur furent 
conférés par l'évêque d'Arbe, Vincenti Nigusanti. 

Notre jeune saint, heureux de. pouvoir travailler 
plus efficacement encore au salut du prochain, avec le 
caractère auguste qu'il venait de recevoir , désirait se 
préparer par une longue retraite à la célébration de 
sa première messe. 

Un jour, après avoir prêché dans le bourg de 



72 

Monte-Felice^ à quatre lieues de Padoue^ il retournait 
à Venise par un autre chemin que celui qu'il avait 
pris en venant, lorsqu'il aperçut une pauvre cabane 
en ruines, entièrement abandonnée, dent les abords 

étaient obstrués par des décombres amoncelés Il 

avance, déblaye l'entrée de cette chaumière, et voit 
que ses murs sont lézardés , que son toit de chaume 
est à jour, en un mot, qu'elle est inhabitable et que 
sa position est complètement isolée : 

a Qu'on serait bien ici, seul avec Dieu seul I d se 
dit-il avec un frémissement de joie. 

Et dès le lendemain, il venait prendre possession 
de cette demeure, afin de s'y livrer, sous le regard de 
Dieu seul, à tous les exercices de la plus rigoureuse 
pénitence, à un jeûne de chaque jour, à une oraison 
continuelle. Il ne sortait de sa cabane que pour aller 
mendier son pain dans les environs ; après avoir re- 
cueilli la quantité suffisante pour ne pas mourir de 
faim, il rentrait dans sa solitude, y macérait son corps 
et prenait ensuite quelques instants de repos sur ce 
sol humide et nu. Il passa ainsi quarante jt)urs entiers 
dans la jouissance des consolations [divines et de 
l'immolation continuelle de lui-même. 

Sa retraite finie, François retourna auprès de son 
maître bien-aîmé, alors à Vicence, où furent appelés 
tous ses frères , et il eut le bonheur de célébrer les 
saints mystères pour la première fois, en leur présence, 
appuyé de toutes leurs prières, de tous leurs vœux. 
Son émotion était ^i forte, et ses larmes coulaient si 
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abondantes^ que les assistants ne purent contenir 
celles qui remplissaient leurs cœurs.... 

La santé de Xavier, bien que très-forte naturelle- 
ment, ne put résister à tant d'austérités; il tomba 
malade sérieusement peu de jours après sa première 
messe, et il fallut bien le traiter comme un mendiant, 
puisqu'il voulait vivre et mourir dans la pauvreté la 
plus complète. On le porta à Thôpital, et là, le noble 
Xavier, le fier descendant des anciens rois de Na- 
varre n'obtint que la moitié d'un lit ! Il fut placé à 
côté d'un pauvre malade qui lui était inconnu !.... 

Dieu lui faisait expier ainsi les sentiments de fierté 
et les désirs de vaine gloire qui avaient un moment 

alimenté sa jeunesse mais il répandait en même 

temps de telles consolations dans sa belle âme , que 
Xavier, loin de regretter ce qu'il avait quitté, était 
heureux d'avoir un sacrifice de plus à offrir, et remer- 
ciait la divine Miséricorde qui daignait lui en ménager 
ainsi les précieuses occasions. 

Dans son étude de l'Écriture sainte, François de 
Xavier invoquait souvent saint Jérôme ; il lui deman- 
dait l'intelligence des difficultés qu'il rencontrait, et la 
lumière se faisait dans son esprit ; il en était résulté, 
de la part de notre saint, une tendre dévotion à ce 
saint docteur de l'Église. 

Une nuit, pendant que Xavier était malade à l'hô- 
pital de Vicence, il crut voir en songe , et tout envi- 
ronné de gloire, le saint qu'il aimait à invoquer dans 
ses études. Il crut l'entendre lui dire distinctement, 
I 5 
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uprès de douces et fortitiaiites paroles, comme le ciel 
en envoie quelquefois à la terre : 

« Une plus grande tribulation vous attend à Bolo- 
gne, où vous passerez Thiver avec un de vos frères 
seulement ; les autres seront envoyés à Rome , à Pa- 
doue, à Ferrare, à Sienne. » 

François resta profondément impressionné de ces 
paroles. Il ne voulut pas croire à une apparition 
réelle de saint Jérôme, et ne pouvant oublier les paro- 
les qu'il avait entendues, ne pouvant méconnaîtee la 
consolation qu'il en éprouvait et Tamëlioration de son 
état, il prit le parti de n'en rien dire, pas môme à son 
saint maître, et d'attendre Tévénement. Peu de jours 
après, il était parfaitement guéri. 

Cependant, Tannée durant laquelle saint Ignace et 
ses disciples s'étaient engagés à attendre les moyens 
de passer en Palestine était expirée. La guerre ne 
laissait plus le moindre espoir d'embarquement ; le 
moment était venu de prendre une décision relative 
au second vœu, celui de se mettre à la disposition du 
souverain pontife. 

Ignace réunit donc ses disciples et leur dit que, . 
dégagés maintenant du côté de la terre-sainte, il leur 
restait à accomplir le vœu d'aller à Rome recevoir du 
pape la destination qu'il jugerait devoir leur donner. 
Trouvant inutile de les y faire retourner tous, il ajouta 
qu'il irait lui-même à Rome accompagné de Pierre 
Lefèvre et de Diego Laynez; que Xavier et Bobadilla 
iraient prêcher à Bologne, Rodriguez et Lejay à Fer- 
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rare^ Codure et Hozes à Padoue^ Brouet et Salme- 
jron à Sienne. 

François de Xavier , en entendant désigner ainsi 
par son maître les villes qu'il avait entendu nommer 
dans son sommeil par saint Jérôme^ ne put croire plus 
longtemps à une' illusion^ surtout en voyant que sa 
destination personnelle était Bologne; il garda néan- 
moins encore le secret de ses impressions là-dessus. 

Avant.de terminer cett« réunion^ saint Ignace 
donna des instructions détaillées à ses disciples^ et 
ajouta que^ s'étant tous réunis au nom de Jésus dans 
le but de procurer sa gloire^ leur association devait 
porter désormais le nom de Compagnie de Jésus. 
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Maria d'Ordez, noble, riche et sainte femme, 
membre du tiers ordre de Saint-Dominique, avait un 
si grand désir d'aller finir ses jours près du tombeau 
de ce saint fondateur^ que se trouvant dégagée des 
liens de famille qui la retenaient en Espagne, elle 
accepta les propositions de son amie Isabella Gasalini _ 
de Forli , qui l'engageait à venir à Bologne partager 
son appartement, où Tune et l'autre vivraient comme 
deux sœurs. La signora Isabella habitait au presbytère 
de Santa-Lucla, chez son oncle, Jérôme Gasalini, curé 
de cette paroisse, et aussi recommandable par sa 
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science que par sa piété et ses vertus. Les deux amies^ 
réunies depuis quelque temps et qui ne devaient plus 
se séparer désormais^ allaient tous les matins entendre 
la messe à la chapelle du tombeau de saint Domini- 
que, lorsqu'un jour Maria d'Ordez est frappée de l'ac- 
cent du prêtre qui célèbre et le fait remarquer à Isa- 
bella. L'une et l'autre lèvent les yeux sur lui, et l'une 
et l'autre sont pénétrées du même sentiment d'admi- 
ration. Pour elles ce n'était pas un prêtre de la terre, 
c'était un prêtre venu du ciel. Isabella le contemple 
un instant croyant à une apparition céleste; puis, sa 
tête tombe dans ses mains, elle est anéantie devant 
Dieu, elle est profondément Tiumiliée , elle voit les 
misères de son âme comme Jamais elle ne les vit; 
ses larmes coulent silencieuses, calmes, abondantes... 
Elle reporte son regard sur le prêtre; lui aussi, ses 
larmes coulent, mais il y a sur son visage une sorte 
de rayonnement divin... Isabella ne s'y trompe pas : 
ces larmes, l'expression séraphique, l'accent de la 
prière du prêtre, témoignent éloquemment des délices 
dont son âme est inondée. 

Après la messe, Isabella se sent vivement pressée 
de parler au saint qui vient de l'impressionner si pro- 
fondément; elle désire lui demander quelques avis 
spirituels; mais oser approcher de lui! elle s'en re- 
connaît si indigne! Elle communique son désir et ses 
craintes à son amie... Dona Maria était elle-même 
également ravie, et encore tout émue, elle lui ré- 
pond seulement : 
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— Allons-y ensemble ! 

Elles font demander au saint prêtre de vouloir 
bien leur accorder un instant; elles Tobtiennent, et 
sont dans un tel ravissement de la manière dont il 
parle de Dieu, qu'après avoir recueilli ses précieux 
avis, elles rentrent en hâte, et font part de leur dé- 
couverte au vénérable ciwé. 

— Mon oncle, lui dit Isabella, ce n'est pas un 
homme, c'est un ange ! ... 

— D'où est-il? d'où vient-il? 

— n est espagnol. D'où il vient? je l'ignore; tout 
ce que je sais, c'est qu'il parle de Dieu comme ja- 
mais je n'en avais entendu parler, et qu'il est d'une 
beauté qui n'a rien de la terre ! Quand il porte son 
regard vers le ciel, mon oncle, je suis sûre qu'il voit 
Dieu! Vous n'avez jamais vu d'expression semblable; 
elle est céleste ! 

— Et il demeure à l'hôpital ! ajouta dona Maria. 

— Oui, mon oncle, reprit Isabella, et nous ne 
pouvons l'y laisser. Allez le voir et le supplier de 
venir demeurer au presbytère ! 

— Oh! oui, signor, dit Maria, Dieu doit répandre 
ses bénédictions les plus abondantes partout où il 
passe!... 

— Eh bien ! j'irai le voir, mes enfants, et je ferai 
mon possible pour obtenir qu'il honore le presbytère 
de sa présence. 

Les deux amies étaient d'un âge mùr. Le bon curé 
sentait que cette exaltation, bien que toute naturelle 
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,au caractère italien^ devait avoir pour ces deux saintes 
âmes un niotif de grande valeur. • 

Dès le même jour il se rendit à Fhôpital et de- 
manda à voir le prêtre espagnol qui^ le matin même> 
avait dit la messe au tombeau de saint Dominique. 

— Ah! lui répondit-on > c'est le Père Francisco! 
Quel saint! signor curé! que vous serez heureux de le 
voir, de le connaître l Venez tout d'abord le con- 
templer de loin dans la salle où il soigne les ma- 
lades. 

— De quel Ordre est-il? 

— Signor, nous ne savons pas trop; il» disent, 
quand on leur fait cette question, qu'ils sont tout 
nouveaux et de la Compagnie de Jémt. 

•— Ils sont donc plusieurs? 

?— Deux, signor; et de vrais saints. 

On était arrivé à l'entrée de la salle où- François de 
Xavier se dévouait comme il l'avait fait à.Venise, et 
avec un succès d'autant plus grand pour la gloire 
de Dieu, qu'il parlait maintenant l'italien très-faci- 
lement. 

Le curé de Santa-Lucia comprit, en le voyant, 
l'exaltation de sa nièce et de Maria. S'il avait suivi les 
mouvements de celle qu'il éprouvait lui-même, il se 
serait mis aux pieds du jeune saint, en lui deman- 
dant de le bénir. Ils causèrent longuement des choses 
de Dieu, et le bon curé pria, supplia et obtint de l'ai- 
mable Xavier, qui ne savait refuser rien de ce qu'il 
pouvait accorder, qu'il accepterait l'hospitalité au 
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presbytère ^ à la condition toutefois de ne se point 
asseoir à la table du bon curé. 

— Signor, lui dit notre jeune saint, j'ai fait vœu de 
vivre d'aumônes, de ne manger que le pain que j'au- 
rai mendié., tant que la chose sera compatible avec 
mon ministère; permettez-moi d'être fidèle ou de res- 
ter à l'hôpital. 

Le curé, trop heureux de l'avoir sous son toit, ac- 
cepta ses conditions, et dès le lendemain Xavier était 
établi chez lui, dans la plus grande liberté d'y vivre 
comme il l'entendrait. 

Tous les matins il allait offrir le saint sacrifice dans 
l'église de Santa-Lucia, puis il y entendait les confes- 
sions de la foule qui se pressait à son confession- 
aal. II visitait ensuite les prisonniers à qui sa seule 
présence faisait une salutaire impression, et qui re- 
tiraient d'admirables fruits de sa pénétrante parole. 
En les quittant, il allait revoir ses chers malades de 
l'hôpital, et, le soir venu, il réunissait les enfants 
pour leur faire le catéchisme, après lequel il prêchait 
pour le peuple que les occupations de la journée pri- 
vaient d'aller à l'église à un autre moment. Le peuple, 
ravi de sa parole, se portait ensuite au tribunal de la 
pénitence, et le retenait L^ jusqu'à une heure souvent 
très-avancée. Rentré chez lui, il passait en oraison 
une grande partie de la nuit. 

Cette vie de labeurs, un jeûne presque continuel, 
des austérités dont il ne voulut rien retrancher, et un 
hiver des plus rigoureux, c'était plus qu'il n'en fallait 
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pour abattre la plus forte santé. D'ailleurs^ saint Jé- 
rôme n'avait'il pas dit à notre saint ^ à propos de sa 
maladie, à Vienne : 

et Une plus grande tribulation vous attend à Bo- 
logne, oii vous passerez Thiver. » 

Cette tribulation , ce fut une violente fièvre inter- 
mittente qui, résistant à tous les moyens employés 
pour la combattre, réduisit enfin le jeune saint à un 
degré de faiblesse et de dépérissement qui fit craindre 
pour sa vie. Ce fut une grande douleur pour la ville 
de Bologne où il avait converti tant de pécheurs^ 
consolé tant d'affligés, réconcilié tant d'ennemis^ 
fait un si grand bien à tous! 

Tant que ses forces le lui permirent , Xavier conti- 
nua d'exercer le ministère de la prédication, de la 
confession, de l'instruction des enfants, du soin des 
malades et des prisonniers, tout cela avec l'ardente 
fièvre qui le dévorait et les souffrances qui en sont 
inséparables. Mais il vint un moment où la nature 
succomba. Affaibli jusqu'à ne pouvoir plus se sou- 
tenir, et toujours dévoré de zèle, il se traînait jus- 
qu'à la porte de la rue, s'asseyait sur un petit banc 
de bois, et là s'efforçait encore d'exciter les passants 
à la contrition de leurs péchés; il leur prêchait la né- 
cessité de la pénitence, il disait la miséricorde infinie 
d'un t)ieu mort pour le salut du monde. 

Connu, aimé, vénéré comme l'était notre saint, 
cette prédication, d'autant plus éloquente qu'elle 
paraissait plus impossible, produisait des fruits mer- 
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veilleux. Chacun s'approchait dès qu'il entendait la 
voix de FapôlTe vénéré; on Tentourait, on Técoutait 
à genoux^ et souvent les sanglots de ses auditeurs 
couvraient sa voix mourante qu'il ne soutenait qu'a- 
vec effort. Quelquefois elle s'éteignait tout à fait ! et 
ce jeune apôtre de trente-deux ans à peine , qui 
n'avait plus qu'un souffle de vie, demeurait là, 
anéanti, défaillant, pâle, défait comme si la mort 
eût passé sur lui! Voué au salut des âmes et voulant 
donner à ce saint ministère jusqu'à son dernier sou- 
pir, il restait là, la tête penchée, le corps appuyé au 
mur, attendant le moment où sa voix pourrait encore 
un instant seconder son zèle qu'aucune souffrance 
ne pouvait affaiblir; alors sa vue seule impressionnait 
et produisait de nombreuses conversions. La nuit, il 
s'occupait de Dieu et ne s'accordait que quelques 
moments de sommeil. 

Jérâme Gasalini aurait voulu le soigner comme un 
père soigne son fils; mais il ne put rien gagner sur 
Fesprit de mortification et de zèle qui animait Fran- 
çois, et se vit forcé de l'admirer seulement en re- 
merciant Dieu de lui avoir ménagé, dans sa miséri- 
corde, la faveur de voir d'aussi près la sainteté sur la 
terre. Le bon curé tâchait de profiter pour son avan- 
cement spirituel de tous les instants que son héroïque 
ami lui donnait durant cette maladie , car il s'était 
nais sous sa direction, ainsi que sa nièce et Maria 
d'Ordez. Il assurait que François de Xavier fondait 
en larmes tous les vendredis, en disant la messe de 

5. 
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la Passion^ et que souvent H eut de tongs ravisse- 
ments au saint autel^ et il ajoutait : 

« Le Père Francisco parle très-peu; mais chacune 
de ses paroles semble tombée du ciel. » 

C'est que notre jeune saint se souvenait toujours 
avec douleur du plaisir qu'il avait goûté dans les con*' 
versations du monde^ où les charmes de son espiil 
étaient appréciés et loués de manière à flatter son 
amour^propre^ et il expiait maintenant ces petites 
satisfactions de sa vanité par tous les moyens que lui 
suggéraient ses regrets. 

Les saints^ selon le monde^ se pardonnent bien 
volontiers les joies de ces petits triomphes ; les saints^ 
selon Dieu^ se les reprochent et les expient. 

Cependant, la fièvre qui minait Xavier finit par 
céder, et une lettre de son cher maître Ignace l'appe- 
lant à Rome, vers la fin du Carême, il partit de Bo- 
logne presque furtivement, pour éviter l'explosion de 
douleur qu'il savait dévoir éclater dans toute la ville 
à la nouvelle de son départ. 

— Jamais, dit le curé de Santa-Lucia, lorsque le 
saint eut quitté le presbytère, jamais la chambre qui 
a été habitée par le saint Père Francisco de Xavier 
ne sera occupée par un autre. 

— Tant que nous vivrons, ajoutait sa nièce, nul 
n'habitera cette chambre bénie ! et nous, mon oncle, 
nous irons y prier souvent. 
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IV 



Miguel Navarro, un moment effrayé de lui-même et 
cédant aux cris de sa conscience^ avait demandé à 
saint Ignace la faveur d'être admis au nombre de ses 
disciples. Ignace, toujours prêt à accueillir le repen- 
tir, avait reçu celui qui était naguère son plus cruel 
ennemi, et Tavait traité aveq une bonté toute pater- 
nelle; mais bientôt Miguel, dégoûté d'une vie aussi 
parfaite, s'était retiré et avait retrouvé tous les senti- 
ments de basse jalousie qu'avait excités en lui la con- 
version de François de Xavier. Après avoir cherché 
vainement un nouveau moyen de se défaire d'Ignace, 
sa conscience lui ayant fait sentir encore de poi- 
gnants remords, « ou par quelque motif inconnu, » 
dit le Père Bartoli, il était revenu à la charge; il avait 
rejoint saint Ignace à Venise, et avait demandé à 
rentrer dans la Compagnie. Cette fois, l'expérience 
était suffisante, il avait été refusé, et son orgueil 
blessé avait juré que sa vengeance serait plus écla- 
tante que l'affront qu'il venait de recevoir. Ignace 
allait partir pour Rome, il fallait l'y précéder. 

Miguel arrive dans la ville sainte, il y rencontre un 
de ses anciens amis, Ramon Barrero; celui-ci se ré- 
jouit des sentiments haineux dont Miguel lui fait la 
confidence, et n'hésite pas à lui proposer un marché 
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infâme. Il le met en rapport avec Pedro Castillo et 
Francisco Mudarra; ils se rendent ensemble auprès 
d^un moine de TOrdre des Ermites de Saint-Augustin, 
célèbre prédicateur et luthérien secret qui cherchait à 
égarer la foi de ses auditeurs, en les charmant par 
son éloquence, et là, on convient de perdre Ignace 
de Loyola par tous les moyens que Tenfer pourra sus- 
citer. Miguel annonce qu'il est riche en ressources, 
qu'il les emploiera jusqu'à la dernière, s'il le faut, pour 
se venger de celui qui lui a enlevé François de Xa- 
vier; le moine accepta tout; on dresse un plan de 
campagne, et on attend l'arrivée de ceux qu'on a juré 
de perdre. 

Ignace et ses disciples, s'étant réunis à Rome pour 
les fêtes de Pâques de l'année 1538, se partagèrent 
aussitôt les divers quartiers de la ville pour y travail- 
ler au salut des âmes, et défendre la vérité contre les 
erreurs que les partisans de Luther cherchaient à 
propager. Bientôt ils apprirent que le moine augus- 
tin dont nous venons de parler semait l'hérésie par 
ses prédications, et n'en attirait pas moins une foule 
empressée, toujours avide d'entendre sa brillante et 
persuasive parole. Ils voulurent s'en assurer par eux- 
mêmes, et , après l'avoir entendu prêcher plusieurs 
fois , ils crurent devoir l'avertir des dangers auxquels 
il exposait la foi de ses auditeurs. Cet avertissement, 
bien qu'il fût donné avec tous les ménagements de 
la plus douce charité, irrita l'orgueil du religieux lu- 
thérien, dont les succès se trouvaient compromis, et. 
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perdant toute mesure, jugeant d'ailleurs que le mo- 
ment était venu de frapper up coup décisif, le fou- 
gueux prédicateur osa, dans un de ses sermons, dési- 
gner à la vindicte publique les nouveaux apôtres qui 
défendaient si vaillamment la doctrine de TÉglise; il les 
accusa d^érésie, espérant ainsi paralyser leur zèle et 
détourner les soupçons qui se portaient sur lui-même. 
En même temps, Miguel Navarro, qu^l avait large- 
ment payé pour cela, portait une dénonciation en 
forme contre Ignace de Loyola, au gouverneur de 
Rome, Benoît Conversini j il assurait avec serment, 
et il offrait de le prouver, que don Ignace de Loyolçi 
avait subi deux condamnations en Espagne , la pre- 
mière à Alcala, la seconde à Salamanque, et une troi- 
sième à Paris, pour crime de sortilège et de magie. 

Toute cette affaire fît grand bruit, sans toutefois 
décourager les victimes de cet odieux complot. L'iso- 
lement se faisait autour d'Ignace et de ses bien-ai- 
més disciples ; ils se virent abandonnés de tout le 
monde et montrés au doigt dans les rues de Rome, 
comme des hérétiques qui ne tarderaient pas à être 
condamnés par le tribunal de l'Inquisition, et que 
nul n'osait approcher, dans la crainte de faire sus- 
pecter l'orthodoxie de sa foi. 

Mais cette grande épreuve devait avoir un terme. 
Dieu était là.... Les calomniateurs furent convaincus 
d'imposture et finirent par s'avouer coupables. Le 
prédicateur hérétique, revêtu d'un habit religieux 
qui servait ses vues de prosélytisme, parvint à s'en- 
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fuir et se démasqua complètement à Genève ; Pedro 
Castillo fut condamné à une détention perpétuelle ; 
Francisco Mudarra et Ramon Barrera furent brûlés 
en effigie > et auraient même subi la peine d'une 
longue réclusion^ si saint Ignace n'avait sollicité en 
leur faveur; Miguel Navarro fut condamné à un ban- 
nissement aussi long que sa vie. 

Encore cette fois l'enfer était vaincu. 

Cependant, la famine désolait la ville de Rome, et 
les disciples de saint Ignace se dévouaient avec une 
admirable charité au soulagement des victimes de cet 
horrible fléau. 

Xavier, dont la santé avait enfin repris un peu de 
force, exerçait le saint ministère à l'église Saint-Lau- 
rent in Damasoy et à celle de Saint-Louis du roi des 
Français y comme on l'appelait alors, et le succès le 
plus consolant répondait à ses travaux^ Tout le temps 
qu'il n'employait pas à la prédication, à la confession, 
à l'instruction des enfants , il le donnait aux pauvres, 
qui , exténués par la faim, se traînaient et mouraient 
dans les rues. 11 leur cherchait un asile, il demandait 
aux riches le morceau de pain qui devait prolonger 
la vie des pauvres ; il prenait les mourants dans ses 
bras ou sur ses épaules et les portait dans leur 
triste demeure, ou dans l'asile de charité qu'il avait 
trouvé pour eux, et leur procurait enfin tous les 
secours qui pouvaient les rappeler à la vie. Il les soi- 
gnait, les consolait, les mettait dans de saintes dis- 
positions, et s'il ne lui était pas toujours donné de 
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sauver la vie de leurs corps^ il sauvait au moins celle 
de leurs âmes. 

Au milieu de ces pénibles travaux^ notre saint en 
rêvait de plus pénibles encore. Tout cela n'était* rien 
pour le zèle qui le brûlait. Souvent il parlait du bien 
qu'il y aurait à faire dans les immenses contrées con- 
quises par les Portugais dans les Indes orientales^ et 
du bonheur qu'apporteraient à ceux qui auraient la 
faveur d'y être envoyés, toutes les souffrances, tous les 
périls, toutes les privations inséparables d'un tel apos- 
tolat. Cette préoccupation était telle, que très-habi- 
tuellement il rêvait dans le peu de temps qu'il accor- 
dait au sommeil, qu'il portait un nègre dans ses bras 
ou sur son dos, avec des peines infinies. Alors on 
l'entendait s'écrier, dans l'excès de son amour pour 
Dieu et de son zèle pour sa gloire : 
« Plus encore. Seigneur ! plus encore ! » 
Un jour, il apprend que Jean III, roi de Portugal, 
fait solliciter du souverain pontife la faveur d'avoir 
six prêtres formés à Técole d'Ignace. 

Don Diogo de Govea, recteur du collège de Sainte* 
Barbe pendant que Xavier Lefèvre et Ignace y de- 
meuraient, était retourné depuis en Portugal. Envoyé à 
Rome par son gouvernement, pour y suivre une affaire 
intéressant la couronne, il y avait retrouvé ses anciens 
élèves de Sainte-Barbe, et leur dévouement durant la 
famine le ravit d'autant plus, qu'il savait mieux que 
personne les brillantes facultés et les talents prodi- 
gieux de ceux qui semblaient ne savoir plus autre chose 
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que la charité et Thumilité. Il avait mandé son admi- 
ration au roi son maître, dont il savait le zèle pour la 
gloire de Dieu, et il Tavait engagé à demander quel- 
ques-uns de ces saints prêtres pour évangélîser les 
Indes orientales. Le roi de Portugal, ayant goûté la 
proposition, venait d'écrire à son ambassadeur, don 
Pedro de Mascarenhas, en le chargeant d'adresser 
cette demande au pape, en son nom. Le pape remit 
la chose à Ignace, qui crut ne devoir accorder que 
deux de ses disciples pour cet apostolat, puisqu'il 
n'en comptait encore que dix. 

Le cœur de Xavier battit plus vite à la nouvelle de 
cette décision; et pourtant, pouvait-on penser à lui 
pour une telle destination? N'était-il pas mille fois in- 
digne de cette faveur? Il n'aurait su, il est vrai, lequel 
de ses frères méritait le plus d'être choisi; il les trou- 
vait tous si parfaits, qu'il ne voyait que lui-même à 
excepter, et il s'humiliait profondément devant Dieu 
de cette indignité. 

Pendant que cette affaire se négociait, Ignace s'oc- 
cupait de constituer sa Compagnie en Ordre religieux, 
et de la faire approuver par le souverain pontife. Il 
avait communiqué tout son plan à ses disciples et les 
avait engagés à réfléchir mûrement devant Dieu sur 
le choix de celui auquel ils devraient donner le titre 
de général, dès que le pape aurait approuvé leurs 
statuts, et les aurait reconnus et autorisés. 

L'ambassadeur de Portugal, rappelé en ce moment 
par le roi , et chargé d'emmener les deux prêtres 
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qu'on lui avait promis^ fit de pressantes instances 
pour les obtenir au plus tôt, son départ étant très- 
prochain. Ignace désigna alors Simon Rodriguez et 
Nicolas Bobadilla; de Xavier, il n'en fut pas question, 
et notre saint trouva tout simple que son cher maître 
n'eût pas jeté les yeux sur lui pour un tel emploi. 

Simon Rodriguez était à Sienne, Nicolas Bobadilla 
dans le royaume de Naples; l'un et l'autre quittèrent 
tout à la voix d'Ignace. Rodriguez, atteint d'une fièvre 
intermittente, pouvait se soutenir encore , il pouvait 
donc obéir : il s'embarqua à Givita-Yecchia, dans le 
premier bâtiment qui mettait à la voile pour Lisbonne. 
Bobadilla arrive à Rome, y tombe malade, mais l'or* 
dre du départ n'est pas donné, il espère bien avoir 
toujours assez de force pour obéir aussi 

Xavier s'humiliait toujours davantage à la vue de 
son indignité, qui faisait passer à de plus parfaits que 
lui cet apostolat auquel sa pensée restait attachée, 
malgré lui, et le jour et la nuit. 

Le départ de l'ambassadeur est enfin fixé au len- 
demain. Notre saint l'apprend ; il fait des vœux ar- 
dents pour le succès de ses frères; il prie de toute la 
ferveur de son âme Ignace l'appelle : 

— Francisco, lui dit-il, j'avais désigné Bobadilla 
pour la mission des Indes , mais le ciel en a choisi 
un autre. C'est vous qu'il vient de nommer aujour- 
d'hui même, et je vous l'annonce de la part du vi- 
caire de Jésus-Christ 

Xavier s'était prosterné devant son saint maitre, il 
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écoutait Tordre du ciel avec le recueillement de la 
reconnaissance et de Thumilité. Ignace continua : 
— Recevez remploi dont Sa Sainteté vous charge, 
comme si Jésus-Christ vous, le présentait lui-même, 
et réjouissez-vous d'y trouver la satisfaction de Tar- 
dent désir dont nous étions tous animés pour porter 
la foi au delà des mers. Ce n'est plus seulement la 
Palestine, ou une province de TAsie que vous aurez 
à évangéliser; ce sont des contrées immenses, des 
états innombrables, c'est un monde entier ! Ce vaste 
champ est digne de votre courage, il est digne de 
votre zèle. Allez Francisco; allez, mon frère, où la 
voix de Dieu vous appelle, où le saint-siége vous en- 
voie, et embrasez tout du feu qui vous brûle l 

Les larmes de François coulaient jusqu'à terre; 
mais c'étaient des larmes de bonheur! 

— Père de mon âme! répondit-il, comment avez- 
vous pu penser à moi pour une mission qui demande 
un véritable apôtre ? Je suis le plus lâche, le plus fai- 
ble, le plus incapable et le moins vertueux de vos 
disciples! Et pourtant, je suis bienheureux! Mon 
Père, j'obéirai à Tordre de Dieu ! Je suis prêt à tout 
souffrir, et de tout mon cœur, pour le salut des pau- 
vres Indiens! Je vous l'avoue, maintenant, mon bien 
cher Père, depuis bien longtemps, mon âme soupirait 
après les Indes; mais j'osais à peine me l'avouer à 
moi-même, tant je me trouvais indigne de cette fa- 
veur. Ah ! j'espère bien que, dans ces pays idolâtres, 
je trouverai ce que la terre-sainte m'a refusé. J'espère 
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bien que j'aurai le bonheur d'y mourir pour Jésus^ 
Christ! 

Ignace avait déjà fait relever son ami: il Tavail 
pressé sur son cœur de père , il était profondément 
ému. François lui dit comment la pensée deTaposto- 
lat des Indes occupait son esprit au point de la re- 
trouver dans ses heures de sommeil; puis il se hâta 
de raccommoder sa soutane^ d'embrasser ses. amisy 
et d'aller se prosterner aux pieds du souverain pon- 
tife, pour lui demander sa bénédiction. Paul III re- 
merciait Dieu depuis que le roi de Portugal lui avait 
manifesté le désir de faire prêcher l'Évangile dans les 
pays infidèles qui lui étaint soumis, car il comptait 
sur le triomphe de là crok dans tous les lieux où les 
disciples d'Ignace la porteraient. Il reçut Xavier avec 
une bienveillance toute paternelle, le félicita sur la 
belle mffôion qu'il allait remplir, et lui dit : 

cr La souveraine Sagesse donne toujours la grâce 
nécessaire pour soutenir les fardeaux qu'elle impose, 
fussent-ils au-dessus des forces humaines! Vous trou- 
verez bien des occasions de souffrir; mais vous vous 
souviendrez que les œuvres de Dieu ne réussissent 
que dans la voie des souffrances, et qu'on ne doit 
prétendre à l'honneur de l'apostolat qu'en marchant 
sur les traces des apôtres dont la vie a été une lon- 
gue croix et une mort de chaque jour. Le ciel vous 
envoie sur les pas de saint Thomas, l'apôtre des 
Indes, à la conquête des âmes; travaillez ardemment, 
généreusement à faire revivre la foi dans les terres 
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OÙ il Tavait semée ! et si Dieu permet que vous soyez 
obligé de répandre votre sang pour la gloire de 
Jésus-Christ, oh! estimez-vous heureux d'être jugé 
digne de mourir pour une telle cause. Il est si beau 
de mourir martyr! » 

Xavier, pénétré des paroles du souverain pontife^ 
et croyant entendre la voix de Jésus-Christ lui-même, 
répondit quelques mots empreints d'une si profonde 
humilité et d'un zèle si ardent, que Paul III, après 
l'avoir béni, Fembrassa plusieurs fois avec une vive 
émotion. 

Au moment de partir, le lendemain , Xavier se mit 
aux pieds de son cher Père Ignace pour lui deman- 
der sa bénédiction; son cœur en ce moment accom- 
plissait un grand sacrifice, il contenait autant de dou- 
leur que de joie. Ignace embrassa tendrement ce fils 
qu'il aimait tant et qui allait s'éloigner sans doute 
pour toujours. Il le pressa douloureusement, mais 
bien généreusement sur son cœur, et lui aussi il ac- 
complit un grand sacrifice!... Mais la gloire de Dieu 
le demandait, et le père et le fils s'étaient voués en- 
tièrement à sa gloire, et à sa plus grande gloire..^ 

En partant, François mit dans la main de Laynez 
un écrit qu'il le pria de faire connaître à ses frères le 
jour auquel ils se réuniraient pour élire un général. 
Cet écrit, le voici en trois parties, tel que nous le 
trouvons reproduit à la suite des Lettres de saint 
François Xavier •. 

1. Trad. de A. M. F., Lyon, 1828. 
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Déclaration de Francisco de Xavier. 

a Moi^ Francisco^ je dis que^ lorsque Sa Sainteté 
« aura approuvé notre Institut, j'acquiesce à tout ce 
« que la Société statuera, aux constitutions et règles 
a qu'elle établira par l'organe de ceux des nôtres 
« qu'elle pourra commodément convoquer et réunir 
< à Rome; et comme Sa Sainteté envoie plusieurs 
a d'entre nous en diverses missions, hors de l'Italie, 
c et qu'ils ne pourront pas tous se réunir, je dis par 
c cet écrit et je m'engage d'agréer et de tenir pour 
« bon et valide tout ce qui sera statué dans l'intérêt 
« de la Société, ou par deux ou par trois des nôtres 
« réunis à cet effet. Ainsi, par cet autographe, je dis 
a et je promets de ratifier tout ce qu'ils auront fait. 

« Écrit à Rome, le 15 mars 1540. 

« Francisco. » 
Suffrage, 

«;!. H. S. Moi, Francisco, devant dire mon avis 
« sur celui qui doit être élevé à la prélature de notre 
« Société, et à qui nous devons tous obéir, je dis et 
« j'affirme, sans instigation quelconque, qu'il me pa- 
«raît juste, au témoignage de ma conscience, que 
« ce soit notre ancien prélat, notre vrai père, don 
a Ignace, qui nous a tous réunis non sans beaucoup 
« de peines et de travaux. Je dis que personne ne 
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a saura mieux que lui nous conserver, nous gouver- 
c ner, nous faire avancer dans le chemin de la per- 
« fection, parce qu'il nous connaît tous à fond et en 
« particulier; et je dis dans la plus parfaite sincérité 
« de mon âme, comme si j'étais sur le point de* mou- 
« rir, qu'après sa mort, il faudra élire pour général 
« le Père maître Lefèvre, et en cela Dieu m'est té- 
« moin que je ne dis rien que ce que je pense. En foi 
« de quoi j'ai signé le présent écrit. 
« Fait à Rome, le 15 mars 1540. 

<x Francisco, d 
Autre déclaration. 

a Après que la Société aura été convoquée et qu'elle 
a aura élu son général, je promets, moi, Francisco, 
a maintenant comme pour alors, obéissance perpé- 
a tuelle, pauvreté et chasteté. Ainsi donc. Père Lay- 
a nez, mon très-cher frère en Jésus-Christ , je vous 
a prie, pour le service de Notre-Seigneur Dieu, d'of- 
€ frir en mon absence et en mon nom, au général 
« que vous aurez élu, le témoignage de ma volonté, 
a avec les trois vœux de religion , parce que, à ce 
a moment, je promets de les observer du jour où il 
« aura été nommé. 

a En foi de quoi je signe le présent écrit de ma 
« propre main. 

a Fait à Rome, le 15 mars 1540. 

« F&ANGISGO. » 



Toute la population de Bologne était en grande 
agitation le vendredi de Pâques de Tan 1540. Hommes 
et femmes, jeunes et vieux, riches et pauvres, tous 
allaient et venaient avec empressement; un rayon de 
bonheur semblait éclairer chaque visage, et de tous 
les côtés on entendait échanger les mêmes paroles : 

— Savez-vous la nouvelle? 

— Oui, on vient de me l'apprendre, et je cours 
l'annoncer à d'autres... 

— Et moi aussi! Quelle bénédiction pour Bologne! 

— Sait-on s^il restera longtemps? 

— Personne ne te sait! Il arrive... s'il ne passait 
que la nuit!... 

— Oh! s'il repartait sans que nous ayons pu le 
voir ! Prions la Madone ! demandons-lui de nous le 
faire entendre au moins une fois! 

Et on s'agenouillait, avec la piété naïve de ces 
temps de foi et de douces espérances, qui valait bien 
le scepticisme desséchant de nos jours, on s'agenouil- 
lait devant la Madone placée dans la niche qui sur- 
montait la porte de la maison dont elle gardait le seuil 
et protégeait les habitants, et on lui disait tout haut 
sans craindre le sourire du passant : 

«Bonne Madone! s'il doit partir demain, empô- 
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chez-le ! Que nous puissions le voir, Tentendre, et qu'il 
nous bénisse encore une fois! » 

Tout à coup on entend se répandre le bruit que le 
curé de Santa-Lucia est assez heureux pour avoir vu 
celui dont on est si occupé; bien plus, il s'en est em- 
paré, il l'a emmené chez lui, il y est! Alors la foule 
se porte au presbytère ; elle veut entrer, elle veut sa- 
voir, elle veut... C'est un bruit assourdissant; le curé 
parait à une fenêtre, du geste il indique qu'il veut 
parler, le silence se fait. 

— Mes enfants, dit-il, venez demain matin à six 
heures à Santa-Lucia, vous serez satisfaits... 

— Merci! merci! signor! criait la foule. 

Le lendemain, dès quatre heures du matin, toute 
la population s'était portée à Santa-Lucia, et il fallut 
bien lui ouvrir les portes. L'église était pleine jus- 
qu'au dehors; le saint qu'on attendait, notre saint 
François de Xavier, sur les instances du curé, dît la 
messe au maître-autel, et parla de Dieu à cette foule 
avide de l'entendre et qui l'écouta en sanglotant, car 
elle sentait bien qu'il allait lui être ravi de nouveau, 

Xavier était venu avec l'ambassadeur de Portugal, 
n'emportant pour tout bagage que son bréviaire , la 
bénédiction du vicaire de Jésus-Christ, et celle de son 
Père bien-aimé, saint Ignace de Loyola. 

On ne voyageait au seizième siècle ni aussi facile- 
ment ni aussi rapidement qu'aujourd'hui. Les roules 
étaient peu praticables, les voitures étaient rares, 
les chemins de fer étaient inconnus. On montait alors 
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la fatigue qu'à fournil» une course; si on voulait em- 
mener sa femme, on la faisait monter en croupe, et 
on chevauchait ainsi par monts et par vaux; ceux qui 
n'avaient pas de monture voyageaient à pied. 

Don Pedro de Mascarenhas, en sa qualité d'ambas- 
sadeur, avait son carrosse ; sa suite l'accompagnait à 
cheval, ses domestiques à pied. Il avait fait donner 
un cheval à notre saint; mais le cœur de Xavier ne 
lui permit pas de le garder pour lui seul; il le prétait 
aux domestiques, à tour de rôle, et le montait lui- 
même le moins possible ; cet arrangement servait son 
zèle en même temps que sa charité. Lorsqu'il était à 
pied, il pouvait soutenir plus facilement la conver- 
sation avec ceux qui marchaient, et, après les avoir 
charmes par son aimable bienveillance et sa douce 
gaieté, il parlait à leurs âmes et leur faisait aimer Dieu. 
Quand on s'arrêtait dans les hôtelleries, c'était pour 
l'ambassadeur et sa première suite que le Père Fran- 
çois était aimable, spirituel, entraînant. 

—Lé roi l'attend pour l'envoyer aux Indes, disait 
don Pedro, mais lorsqu'il le connaîtra, il voudra le 
garder pour Lisbonne. 

—Ou même pour la cour, ajoutait l'aumônier, car 
il y ferait un immense bien. 

— Je n'ai jamais vu autant de distinction person- 
nelle jointe à une si grande sainteté, reprenait Tam- 
bassadeur; le roi ne le laissera pas quitter le Portugal. 

Don Pedro avait appris de ses gens que là où le 
I 6 
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nombre de lits était insuffisant , jamais le Père de 
Xavier ne se servait de celui qu'on lui avait réservé; 
il le faisait accepter à d'autres qui en eussent été pri- 
vés sans cela. II voyait que le sainjt était empressé à 
servir tout le monde, même les gens de service; il 
voyait enfin toute la valeur du trésor qu'il avait eu le 
bonheur d'acquérir pour son maître. 

On s'arrêta quelques jours à Lorette, et Xavier lui- 
- même va nous dire, dans la lettre qu'il écrivit à saint 
Ignace, l'édification qu'ils y apportèrent. 

Bologne^ SI mars 1540. 

« Que la grâce et l'amour de Notre-Seigneur Jésus- 
Christ nous soient toujours en aide. Ainsi solt-il. 

a C'est le saint jour de Pâques que j'ai reçu votre 
lettre, sous le couvert du senhor ambassadeur. Je 
ne vous dirai pas quelle joie, quelle consolation j'ai 
éprouvées; Dieu seul le sait. C'en est fait^ nous ne 
nous verrons plus sur la terre; nous ne nous entre- 
tiendrons plus que par lettre ; mais dans le ciel, ah ! 
ce sera face à face ! et alors commenous nous em- 
brasserons ! Puisqu'il ne nous reste pour nous conso- 
ler mutuellement dans notre court exil que l'échange 
de nos lettres, je ne me laisserai pas accuser de né- 
gligence. En quelque partie du monde que je sois, 
seul ou avec des membres de notre Société, je me 
souviendrai de ce que vous me dîtes si sagement au 
moment de notre séparation. 
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« n faut que les colonies soient attachées aux mé« 
tropoles comme dès filles à leur mère. 

« Toujours je conserverai avec vous et avec notre 
Maison de Rome d'intimes relations, et vous rendrai 
un compte exact et détaillé de toutes nos actions, 
comme des filles soumises doivent le faire à regard de 
leur mère .• 

« Le senhor ambassadeur me comble de tant de 
bontés, que je ne pourrai les reconnaître que dans les 
Indes. J'ai entendu ses confessions et celles de plu- 
sieurs personnes de sa suite, le dimanche des Ra- 
meaux, à réglise de Notre-Dame de Lorette, et tous 
ont communié de ma main. 

« Le jour de Pâques j'ai encore célébré, dans la cha* 
pelle de Notre-Dame, et notre cher ambassadeur a 
fait en sorte que toute sa maison, qui est très-pieuse, 
y communiât avec lui. L'aumônier, qui se recom- 
mande instamment aux prières de vous tous, m'a 
promis de nous suivre axrx Indes. 

« Présentez mes respects à dona Faustina-Ancolina. 
Dites-lui, s'il vous plaît, que j'ai dit une messe pour son 
Vincento, dont le souvenir m'est aussi cher qu'à elle, 
et que demain, je célébrerai pour elle-même. Dites-lui 
de se bien persuader que je ne l'oublierai jamais, pas 
même dans les Indes. Rappelez-moi, je vous prie, au 
souvenir de mon très-cher frère don Piétro; ne lui 
laissez pas oublier la promesse qu'il m'a faite de fré- 
quenter les sacrements; engagez-le à me mander s'il 
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Ta fait, et combien de fois; dites-lui que s'il veut être 
encore utile à son fils, son cher Yincento, qui est aussi 
le mien, il faut qu'il pardonne à ceux qui Font tué, 
et pour lesquels Yincento lui-même intercède dans le 
ciel. 

a Je suis ici plus occupé au tribunal de la pénitence 
que je ne Tétais à Saint-Louis de Rome, 

«Je vous salue tous bien affectueusement; je ne 
fais pas mention de chacun de vous en particulier, 
mais je n'oublie personne, croyez-en votre frère en 
Jésus-Christ, et votre serviteur. 

« François. » 

Notre saint vient de le dire; il était absorbé par les 
confessions à Bologne. L'ambassadeur donna quel- 
ques jours à l'empressement public, et le saint, vou- 
lant de son côté satisfaire la foule, ne sortait presque 
pas de l'église. Mais quelle fut la douleur générale 
lorsqu'on apprit que le Père Francisco de Xavier allait 
dans les Indes ! Ce fut un deuil public pour Bologne! 
« Le peuple pleurait tout haut dans les rues, dans l'é- 
glise, partout où on le voyait, partout où on parlait 
de lui; plusieurs voulaient le suivre partout où il irait. 

— Nous irons dans les Indes avec vous, mon Père ! 
emmenez-nous! permettez-nous seulement de vous 
suivre ! 

C'étaient des larmes, des sanglots, des cris de dé* 
solation qui brisaient le cœur si doux , si aimant de 
Xavier! Il ne put empêcher la foule de l'accompagner. 
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à son départ^ jusqu'à une assez grande distance^ tou- 
jours pleurant à déchirer le cœur, et répétant le mot 
de la douleur qui ne voit pas de terme : 

a Jamais ! Nous ne vous re verrons j amais ! 

Noas ne vous entendrons plus jamais! Vous ne 

nous bénirez plus jamais ! » 

C'était une épreuve pour le cœur si impression- 
nable du saint tant aimé ! L'ambassadeur lui-même 
en fut vivement ému ainsi que les personnes de sa 
suite. On n'avait jamais vu rien de semblable pour 
un prêtre d'une apparence si humble, si pauvre, si 
doucement recueillie, et nul n'oublia de sa vie le sou- 
venir de ces émouvants adieux. Cette population, à 
genoux dans le chemin, recevant, au milieu des san- 
glots et des cris de douleur, la dernière bénédiction 
de l'apôtre qu'elle avait le plus aimé, et qu'elle ne 
devait revoir qu'au ciel; le saint lui-même qui, 
n'ayant plus de voix pour consoler ceux qui pleu- 
raient son départ, levait sur eux sa main bénie et 
laissait couler des larmes d'attendrissement et de re- 
connaissance..... ce tableau était navrant, et devait 
laisser un ineffaçable souvenir. Lorsque la caravane 
reprit sa marche, laissant le peuple encore agenouillé, 
le jeune saint se retourna vers lui une fois encore : 

«Mes bons chers frères Bolonais, je ne vous ou- 
blierai pas, même dans les Indes! Je prierai pour 
vous tous les jours; priez aussi pour moi ! » 

Et ce fut tout; il remit son cheval à la suite de 
ceux qui le précédaient, et les Bolonais demeurèrent 

. 6. 
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à la même place aussi longtemps quib purent suivre 
des yeux celui qu^ils regrettaient si vivement. 

Le voyage devait être long , car il était convenu 
que , de Rome à Lisbonne , il se ferait par la voie 
de terre; chaque jour un des gens de la suite pre- 
nait les devants pour préparer les logements. 

Un jour, l'ambassadeur, mécontent de la manière 
dont son courrier s'était acquitté de ce service , lui 
en fit des reproches assez vifs. Antonio retint l'ex- 
plosion de sa colère en présence de son maftre, 
mais le lendemain matin, il s'emporta violemment, 
monta à cheval , piqua des deux et partit comme 
Un furieux. Xavier, témoin de cette fuite-, ne lui dit 
pas une parole; il aurait craint de l'irriter au lieu 
de le calmer; toutefois, pressentant les dangers de 
la course folle qui emportait Antonio, le saint monte 
à cheval et court après le malheureux courrier qu'il 
trouve étendu par terre, sous son cheval mort dont 
le poids rétoutfait. Xavier met pied à terre , dégage 
le courrier, le relève, lui fait monter son cheval dont 
il prend la bride, et conduit à la main jusqu'au pre- 
mier village. Là , il fait reposer Antonio et lui fait 
accepter tous les soins dont il avait besoin. Lorsqu'il 
fut un peu remis : 

— Mon pauvre Antonio, lui dit-il, que serait de- 
venue votre âme si vous étiez mort en cet état? 

La voix de François était sî douce et si pénétrante 
en ce moment, qu'elle alla droit au cceur du cou- 
pable et y vibra sensiblement. 
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*— Mon Père> o/est bien vrai, répondit-il en fondant 
en larmes; que serais-je devenu sans votre charité? 

Et Antonio $e confessa et changea de vie. 

Maintenant^ laissons François de Xavier nous ra- 
conter lui-même les incidents de ce long voyage. 

Saint François de Xavier à la Compagnie de Jésus 
à Borne. 

Lisbonne, 3 juillet 1540. 

€ Que la grâce et l'amour de Notre-Seigneur Jésus- 
Christ nous soient toujours en aide. Ainsi soît-il. 

et Notre voyage de Rome en Portugal a duré trois 
mois, et pendant ce long temps , Notre-Seigneur Jé- 
sns-Ghrist n^a cessé de nous combler de ses grâces ; 
nous ne saurions assez le remercier. Au milieu de 
tant de fatigues et de difficultés, le senhor ambassa- 
deur et toute sa maison, du plus petit au plus grand, 
ont constamment Joui d'une santé parfaite. Par une 
protection spéciale de la divine Providence^ nous 
avons échappé à toute sorte de périls, et c^est sûre- 
ment à Elle que nous sommes redevables de la pru- 
dence et de la sagesse dont le senhor ambassadeur 
a fait preuve pendant tout le voyage ; sa maison a 
été dirigée avec tant d'ordre et de régularité, qu'elle 
ressemblait plutôt à une communauté religieuse qu'à 
une maison séculière. C'est par l'exemple qu'il main- 
tenait cette discipline. Il approchait souvent des sa- 
crements, et toutes les personnes de sa suite rem- 
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plissaient ce devoir si fréiqueminent et en si grand 
nombre , que j'étais forcé de descendre de cheval et 
de m*arréter en chemin , au premier endroit favora- 
ble^ pour confesser les domestiques et leurs enfants^ 
car^ dans les hôtelleries^ le temps et les facilités me 
manquaient également pour entendre toutes les con- 
fessions. 

c( Dans notre traversée des Alpes ^ Dieu manifesta 
miraculeusement sa protection envers un de nos com* 
pagnons de voyage, que vous avez connu à Rome. 
C'est cçlui qui ayant désiré embrasser la vie religieuse, 
avait d'abord ajourné Texécution de ce dessein , par 
mollesse et par lâcheté, et avait fini par le perdre de 
vue. 

« Un large torrent, de profondeur incertaine, se 
trouve sur notre route; sa témérité le porte à tenter 
le gué : nous lui faisons tous des observations pres- 
santes, mais inutiles; il s'élance à cheval au milieu 
du torrent. A peine a-t-il fait quelques pas, que l'im- 
pétuosité des flots fait rouler en un clin d'œil le che- 
val et le cavalier loin conrnie de votre maison à l'église 
Saint-Louis, et cela sous nos yeux! Le rivage reten- 
tissait de nos cris. En ce moment, Dieu fut sensible 
aux prières et aux larmes de don Pedro de Masca- 
renhas et de toute sa suite, pour la vie de ce malheu- 
reux qui évidemment était perdu : par un miracle 
frappant, nous le vunes tout à coup sortir des gouffres 
de la mort. 

« Il m'a avoué depuis que, lorsqu'il se sentit en- 
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traîné par les eaux et rouler dans rabime^ il regretta 
vivement d'avoir été infidèle à sa vocation et d'avoir 
négligé les occasions que la grâce lui avait présen- 
tées tant de fois^ et qu'il aurait bien voulu pouvoir 
racheter. Il m'a protesté que dans ce moment ter- 
rible pour la nature, il avait été moins épouvanté du 
danger qu'il courait , que frappé des remords de sa 
conscience qui lui reprochait d'avoir passé sa vie 
sans songer à la mort. Ce qui le troublait surtout, 
c'était d'avoir rejeté sa vocation pour la vie monas- 
tique, vocation dont il n'avait jamais douté. C'est 
plein de ces pensées qu'il nous fut rendu pour nous 
servir d'exemple, afin que nous ne soyons jamais 
portés à l'imiter. Son visage pâle, presque inanimé, 
donnait à ses paroles une expression terrible ! Il sem- 
blait un échappé des enfers. Lorsqu'il nous parlait 
des peines de l'autre vie, sa voix, son accent étaient 
tels, que vous eussiez dit qu'il venait de traverser les 
feux éternels ! Il en parlait avec autant de force et 
d'énergie que s'il les eût éprouvés, répétant sans 
cesse que celui qui a négligé pendant sa vie de se 
préparer à la mort, ne manque pas, lorsqu'elle vient 
tout à coup se présenter à lui , de se rappeler Dieu 
et ses jugements. 

«Les discours de cet homme, qui ne pouvaient 
être le fruit de la lecture, de la méditation ni de 
l'étude, mais seulement de l'expérience, étaient d'un 
vif intérêt au milieu de notre caravane. Quant à moi, 
lorsque j'y songe, je suis péniblement affecté de l'in- 
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souciance de tant de gens que j'ai connus et que je 
vois également différer Texécution des bonnes pen- 
sées et des désirs de servir Dieu, dont ils avouent 
qu'ils sont pressés journellement. Je tremble en pen- 
sant que le temps, qui leur échappe chaque jour, 
peut leur manquer tout à coup, et alors il sera trop 
tard! » 

François de Xavier était bien persuadé que les 
prières de l'ambassadeur et celles des personnes de 
sa maison avaient obtenu le miracle évident auquel 
l'écuyer devait la vie; mais don Pedro et ceux qui 
l'adcompagnatent n'hésitèrent pas à l'attribuer aa 
Père Francisco, que tous regardaient comme un 
saint. 

La neige couvrait encore une grande partie des 
montagnes, lorsque la caravane traversa les Alpes. 
Le secrétaire de l'ambassadeur descend de cheval à 
un passage dangereux ; mais la neige ne permet pas 
à l'œil le plus exercé de reconnaître l'endroit où on 
pose le pied, et chacun, tremble pour sa personne. 
Un cri désespéré se fait entendre tout à coup. Le se- 
crétaire a disparu. On avance avec précaution, on le 
voit sur la pente rapide d'un immense précipice... 
Ses habits se sont accrochés aux aspérités du rocher, 
il est suspendu sur l'abîme, le poids de son corps va 
l'entraîner, son vêtement va se déchirer par l'effet 
même de ce poids, et il va périr de la plus horrible 
mort! Personne ne tente de le secourir, son salut est 
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impossible; ce serait courir à une perte certaine... 
Xavier s'élance sur cette pente effrayante, sans 
écouter les cris, les supplications qui cherchent à le 
retenir. Il descend avec une merveilleuse facilité jus- 
qu'au secrétaire, il lui tend la main, l'attire à lui, le 
sauve et le ramène à l'ambassadeur émerveillé, qui 
n'en pouvait croire ses yeux. Tous les voyageurs 
crièrent encore : a Miracle ! » car Xavier venait de 
faire une chose impossible humainement; c'est ce qui 
explique son silence à ce sujet dans sa lettre à la So- 
ciété de Rome. Mais ce magnifique dévouement ne 
pouvait rester ignoré, il avait eu trop de témoins, 
tous d'autant plus impressionnés, que Dieu l'avait ré- 
compensé par un miracle incontestable dont le sou- 
venir ne put s'effacer pour aucun d'eux. 



VI 



Un mouvement inaccoutumé animait le manoir 
seigneurial de Xavier. Toute la famille de Jasso d'Az- 
pilcueta était réunie autour de la noble châtelaine, 
dona Maria, dont l'âge n'avait pas vieilli le cœur et 
avait fortifié la foi. Ses fils avaient appris à la cour 
que le roi de Portugal avait fait demander au pape 
des prêtres de la Société de don Ignacio de Loyola, 
pour évangéliser les Indes, et dona Maria qui avait 
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gardé au cœur la prédiction de sa fille, savait que son 
bien-aimé Francisco serait au nombre de ceux que 
Dieu choisirait pour ce dangereux et glorieux apos- 
tolat. 

Bientôt la nouvelle se répandit que don Pedro de 
Mascarenhas traverserait TEspagne, qu'il était en che- 
min, et que le Père Francisco de Xavier était avec 
lui. Chacun dans la noble famille espéra voir à son 
passage ce dernier-né dont Tenfance avait reçu les 
caresses de tous, dont la jeunesse avait charmé les 
premiers vieux jours du père qui n'était plus, dont 
Tabsence était une continuelle douleur pour la mère 
vénérée qui vivait encore. 

Presque tous les jours un des gens de dona Maria 
montait à cheval, courait à Pampelune, s'informait, 
puis revenait le lendemain assurer que le courrier de 
l'ambassadeur n'avait point paru. 

« Ce sera peut-être pour demain, disait en soupi- 
rant la mère de notre saint; attendons. » 

Et elle attendait, et les jours s'ajoutaient aux jours, 
et son Francisco ne paraissait pas ! Depuis le jour 
où elle avait commencé à espérer le bonheur de le 
revoir, dona Maria s'était établie près^ d'une fenêtre 
d'où elle voyait le chemin qui conduisait à Sanguesa 
et d'où sa vue portait d'autant plus loin, que le châ- 
teau est plus élevé. 

— Il y a dix-sept ans que je n'ai vu mon beau 
Francisco, disait-elle quelquefois; mais s'il venait à 
présent, je le reconnaîtrais certainement ! 
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— Bonne mère ! lui répondaient ses fils, vous le 
devineriez surtout... 

— Pedro Ortiz n'a-t-il pas mandé qu'il est toujours 
le beau Francisco. Seulement il ajoute qu^il est amai- 
gri parce que ce cher enfant est devenu un saint, et 
quil pratique des austérités qui altèrent sa santé.... 

Alors on tâchait de détourner la conversation, car 
la pauvre mère trouvait encore des larmes q^'elle 
n'avait plus la force de dissimuler, lorsque lui venait 
la pensée que la sainteté de son Francisco le portait 
à martyriser son corps au point d'affaihlir sa forte 
constitution. Puis elle levait ses yeux au ciel avec 
rexpression de la résignation, et ajoutait : 

— Il est vrai qu'il est à Dieu ! tout à lui !... il n'est 
plus à moi!... 

Et elle retombait dans son doux silence accoutumé. 
Le temps s'écoulait; l'ambassadeur de Portugal 
avançait, il entrait dans la Navarre : 

— Père Francisco, dit-il à notre saint, nous ne 
sommes pas loin de Pampelune où je dois m'arrêter, 
je vous y attendrai. 

— M'attendre, senhor? 

-— Est-ce que vous n'allez pas monter à Xavier pour 
voir votre famille? 

— Non, senhor; je suis reconnaissant de votre 
bonté, mais ne puis accepter. 

— Comment ! songez donc, mon cher Père, que 
vous allez quitter l'Europe peut-être pour toujours ! 

— C'est probable, senhor. 
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— Eh bien 1 vous n'avez pas vu votre funlUe c'e- 
puis longtemps ; la senhora votre bonne mère est 
âgée maintenant. 

— Je sais tout cela^ senhor^ mais ce n'est pas à Xa- 
vier que Dieu m'appelle^ c'est dans les Indes. 

— Mon Père , c'est une abnégation que j'admire 
assurément^ mais permettez-moi de vous faire obser- 
ver que la senhora de Jasso doit vous attendre^ et que 
c'est imposer un bien grand sacrifice au cœur d'une 
mère. C'est pour elle, c'est pour dona Maria que je 
vous le demande, mon Père, allez à Xavier! Donnez 
cette consolation à votre famille! 

— A cette consolation, senhor, se joindraient l'a- 
mertume de la séparation et des adieux déchirants. 
Pour ma mère, que j'aime tendrement, pour toute ma 
famille qui m'est bien chère, et pour moi-même, il 
vaut mieux que j'évite ces regrets, et que nous ne 
nous revoyions plus qu'au ciel. Là , senhor , la réu- 
nion sera sans séparation, la consolation sans amer- 
tume, le bonheur sans mélange. 

L'ambassadeur allait insister; François s'en aper- 
çut et reprit : 

— J'ai tout donné à Dieu, senhor, il ne m'est plus 
permis de rien reprendre; je ne m'en retonnais point 
le droit. 

Le caractère chevaleresque du jeune Francisco de 
Sainte-Barbe se retrouve ici avec toute la générosité 
du saint formé à l'école d'Ignace,^t qui ne vivait plus 
que de l'immolation continuelle de lui-même. 
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dire à François, modifia les dispositions de son itiné- 
raire par délicatesse pour la famille de notre saint. Il 
ne fit que traverser Pampelune et ne s'y arrêta qu'un 
instant afin de renouveler ses provisions et dépécher 
un courrier au roi de Portugal, à qui il écrivit pour 
hii faire connaître par avance la haute sainteté du 
missionnaire qu'il lui amenait. 

Les voyageurs avait quitté Pampelune depuis quel- 
ques heures, lorsque se présenta l'envoyé du château 

de Xavier Il était trop tard ! 

Don Pedro n'avait pas dit où il coucherait ce jour- 
là, on pensait même qu'il avait changé son itinéraire, 
et on avait entendu 'dire à ses gens que le père Fran- 
cisco de Xavier était d'une telle sainteté, qu'il avait 
refusé de se détourner pour aller au manoir revoh» sa 
noble famille. Du reste, on assurait qu'il paraissait 
très-bien portant, qu'il était aimable et bon pour tout 
le monde, et que partout où il irait on reconnaîtrait 
bien en lui, malgré la pauvrfeté de son vêtement, un 
grand seigneur de la vieille Navarre Espagnole. «Je 
Pai bien reconnu, moi ! » ajoutait fièrement^ l'hôtelier 
de Pampelune qui sentait son importance doubler à 
la pensée non-seulement qu'un ambassadeur avait 
posé chez lui , mais qu'il avait vu le fils de la châte- 
laine de Xkvier, tandis qu'elle-même avait été privée 
de ce bonheur. 

Il fallut annoncer cette poignante nouvelle à dona 
Maria : ses fils prirent tous les ménagements possibles. 
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mais quelles que soient la prudence et la douceur des 
moyens, le coup porté au cœur d'une mère est tou- 
jours senti bien profondément ! Dona Maria rendit à 
ses fils les touchantes caresses qu'elle en reçut; puis 
elle se fit conduire à la chapelle, elle y renouvela son 
sacrifice et ses actions de grâce, et remit toute sa 
douleur maternelle aux pieds du crucifix de bois 
peint, de grandeur naturelle, qui' faisait Tornement 
du fond de la chapelle. Ce crucifix, Francisco Tavait 
aimé dans eon enfance.... et dona Maria aimait à lui 
parler de son cher absent; il lui semblait qu'elle était 
plus forte et plus généreuse chaque fois^ et qu'elle en 
recevait des trésorj de bénédictions et pour elle, et 
pour le fils si aimé qu'elle ne derait plus revoir. 

Cependant Francisco de Xavier arrivait à Lisbonne^ 
et, malgré toutes les instances de don Pedro , il alla 
demander l'hospitalité là où Simon Rodriguez la re.- 
- cevait, à l'hôpital de Tous-les-Saints. Le Père Rodri- 
guez, malade d'une fièvre intermittente, attendait 
l'accès au moment où son cher frère de Xavier se 
présenta devant lui; la joie de le revoir, et la vertu de 
notre saint furent plus efficaces que tous les remèdes 
employés jusque-là : en embrassant son saint ami^ le 
Père Rodriguez se sentit guéri, la fièvre île revint plus. 
Les deux amis étaient séparés depuis bien longtemps, 
la joie de se retrouver fut égale des deux côtés. Voici 
ce qu'en écrivit le Père François de Xavier à la So- 
ciété de Jésus, à Rome; nous le laisserons aussi ren- 
dre compte de ses impressions et de l'accueil qu'U 
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reçut du roi. On le connaîtra mieux par Texpression 
de ses pensées les plus intimes : 

a .... A notre arrivée à Lisbonne, je trouvai maître 
Simon Rodriguez qui attendait un accès de fièvre 
quarte ; mais en nous voyant, en nous embrassant, 
nous éprouvâmes une si vive joie que depuis ce mo- 
ment, depuis un mois, il ne s'en est plus ressenti , et 
sa santé s'est maintenue parfaite. Il travaille avec au- 
tant de zèle que de fruit à la vigne du Seigneur. 

« Nous comptons ici beaucoup d'amis dévoués , 
dont la plupart sont marquants par leur position ou 
leur naissance, et je vois avec regret qu'il nous sera 
difficile de les visiter tous en particulier^ Dans le 
nombre, j'en ai remarqué plusieurs qui sont portés 
au bien, qui désireraient servir Dieu, et ce serait leur 
rendre un grand service que de venir au secours de 
leur indolence , par les exercices spirituels y et de les 
forcer en quelque sorte à exécuter ce (Ju'ils diffèrent 
ainsi d'un jour à l'autre. On en verrait beaucoup sor- 
tir de leur léthargie, si on leur faisait vivement sentir 
l'aiguillon de cette profonde vérité : qu'ils ne trouve- 
ront point de paix là oh il ny a point de paix. 11 fau- 
drait surtout le faire sentir à ceux qui semblent vou- 
loir épuiser les moyens de lasser la Providence en la 
traînant, pour ainsi dire, partout où leurs caprices 
les conduisent et qui s'obstinent à refuser d'aller où 
elle les appelle, se livrant tout entiers à leurs passions 
déréglées, et fermant l'oreille aux saints désirs dont 
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elle les poursuit. Us sont bien plus dignes de pitié 
que d'envie, ceux que nous voyons marcher ainsi pé- 
niblement dans des sentiers rudes et escarpés^ et qui ^ 
à travers mille précipices et mille dangers^ n'ont à 
espérer qu'une ruine certaine ! 

« Trpis ou quatre jours après notre arrivée à Lis- 
bonne^ le roi a daigné nous faire appeler et nous a 
reçus avec les témoignages de la plus grande bonté. 
Il était seul dans son cabinet avec la reine. Pendant 
plus d'une heure d'audience^ il nous a questionnés en 
particulier sur notre manière de vivre, sur les circons- 
tances qui nous ont fait faire connaissance les uns 
avec les autres, et qui nous ont ensuite réunis ; sur 
notre but primitif, puis sur les persécutions dont 
nous avons été l'objet à Ronie. • 

« Leurs Altesses ' ont écouté avec plaisir tout ce 
que nous leur avons exposé sur la manière dont nos 
maisons sont régies et les fonctions auxquelles notre 
plan, notre règle, notre but nous consacrent. Puis le 
roi fît appeler les infants, son fils et sa fille, pour nous 
les présenter, et nous parla avec bonté des enfants 
que la Providence lui a donnés, de ceux qu'elle a 
rappelés à elle, et de ceux qu'elle lui a laissés. 

« En somme. Leurs Altesses nous ont témoigné le 
plus vif intérêt. Le roi nous a spécialement chargés 
de la direction de la jeune noblesse attachée à sa 

1 . On ne donnait alors aux rois que le titre d* Altesse. ■ 



cour. Il ordonne que tous ses pages se confessent tous 
les huit jourS; et nous a expressément recommandé 
l'exécution de cet édit, motivé sur ce que tout Jeune 
homme qui^ dès Tenfance^ a contracté Thabitude de 
servû* Dieu^ fait dans l'âge mûr un homme utile à son 
pays. 

c Si^ dit-il; les nobles étaient ce qu'ils devraient 
étre^ les classes inférieures de la société se formeraient 
à leur exemple, d 

« C'est sur la jeune noblesse que repose son espoir 
de la réforme des mœurs dans tout son royaume. Ët^ 
en effet; la régularité des mœurs du premier corpa 
de l'État entraine une réforme générale. Dans l'esprit 
religieux de cet excellent roi^ dans son zèle pour pro- 
curer la gloire du Seigneur ^ dans son goût si pro-*- 
nonce pour les choses saintes^ je trouve pour nous 
un grand motif de louer Dieu^ et la reconnaissance 
de notre Société ne peut aller trop loin à l'égard 
d'un prince qui répand ses bienfaits^ non^seulement 
sur ceux d'entre nous qui habitent ses États , mais 
sur nous tous généralement. 

« Le senhor légat eut une audience particulière de 
Son Altesse après la nôtre^ et le roi lui dit qu'il lui 
serait très-agréable de pouvoir réunir dans ses États 
tous les membres actuels de notre Société, dût-il 
consacrer à leur établissement et à leur entretien une 
grande partie de ses revenus* C'est le légat lui-même 
qui nous l'a rapporté. 

« Nous savons que plusieurs de nos amis cherchent 



à entraver notre départ pour les Indes ^ sous prétexte 
que nous recueillerions ici plus de fruits^ soit au tri- 
bunal de la pénitence, soit dans nos exercices spiri- 
tuels, qui entraîneraient des confessions et des com- 
munions plus fréquentes, enfin en apportant dans le 
ministère évangélique le même zèle, la même mé- 
thode d'enseigner et de prêcher que naus voulons 
porter dans les Indes. Parmi les personnes de cette 
opinion, je remarque surtout le confesseur et Tau- 
raônier de Son Altesse; Fun et Tautre portent le roi à 
nous retenir ici, dans Tespoir que nous y ferons une 

plus abondante moisson , 

» 

L'humilité de François de Xavier lui persuadait 
qu'on influençait le roi ; il n'en était rien. Le roi , 
charmé du bien qu'avaient déjà fait les deux Pères et 
à la cour et à la ville, désirait vivement les retenir, et 
son confesseur ainsi que son aumônier étaient de son 
avis. Il aurait désiré même que Xavier habitât à la 
cour, et il lui avait fait préparer un appartement que 
notre saint avait refusé, préférant mille fois l'hôpital 
où il était près des pauvres malades et du Père Ro- 
driguez, et où il pouvait servir Dieu plus librement. 
Le roi aurait voulu que les Pères mangeassent à la 
cour; mais les Pères voulaient continuer à quêter leur 
pain de chaque jour, et surtout conserver la liberté 
de suivre la règle à laquelle ils avaient fait vœu d'être 
fidèles jusqu'à la mort. Leur vie si mortifiée, si hum- 
ble^, si parfaite, faisait l'admiration générale ; quand 
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on hii opposait celle que François de Xavier lui avait 
sacrifiée» Tadmiration redoublait pour lui person- 
nellement^ et le roi trouvait toujours de chauds ap- 
probateurs lorsqu^il parlait de son désir de le garder 
à Lisbonne. Xavier, toujours désireux de la mission 
des Indes, ne témoignait néanmoins nulle préfé- 
rence, et attendait que Dieu disposât de lui selon 
sa volonté. Il écrivait à son cher Père Ignace : 

« Le senhor évoque, qui nous est 

très-dévoué, nous a fait savoir que le roi n'a point 
encore déddé s'il nous enverrait dans les Indes, parce 
qu'il lui semble que nous servirons Dieu aussi bien ici 
que là-bas. Deux prélats, persuadés que nous conver- 
tirions sûrement quelques rois indiens, ont insisté 
^ pour notre départ. Quant à nous, nous sommes oc- 
cupés, en attendant, à nous adjoindre des collabo- 
rateurs; j'espère que nous n'en manquerons pas, 
pourvu que cela s'éclaircisse. Si nous faisons ici notre 
séjour, nous y fonderons quelques Maisons, et pour 
cela nous trouverons des sujets bien plus facilement 
que pour nous suivre au delà des mers. Si nous par- 
tons, et que Dieu nous accorde quelques années de 
vie, avec son puissant secours nous formerons quel- 
ques établissements entre l'Inde et l'Ethiopie. 

a Si le Bref concernant notre Société n'est pas en- 
core expédié, faites en sorte, je vous prie, qu'il con- 
tienne la faculté d'établir des Maisons professes chez 
les infidèles. Au reste, soit que nous restions ici, soit 

7. 
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que nous mettions à la voile pour les rives du Gange, 
au nom de Tamour et de Tobéissance que je vous 
ai vouée en Notre-Seigneur Jésus-Christ y faites-moi 
connaître la règle que je dois observer dans la ré- 
ception des sujets, et cela très au long. Vous con- 
naissez parfaitement la faiblesse de mon intelligence; 
si vous ne venez au secours de mon impéritie dans 
les affaires de ce monde , elle nous fera perdre 
l'occasion d'étendre le règne de Notre-Seigneur Jé- 
sus-Christ. 
« Le moindre fils de votre charité en Jésus-^ihrist, 

« François. » 

Cependant la ville de Lisbonne n'était plus recon- 
naissable, tant le ministère des deux saints Jésuites 
était béni de Dieu ; et le roi n'en devenait que plus 
désireux encore de garder de tels apôtres pour faire 
revivre la foi et la piété dans tout le royaume, La 
sainte vie des missionnaires leur attira des disciples 
qui s'offrirent à les suivre jusque dans les Indes, et 
Xavier, heureux de trouver des jeunes gens propres 
à seconder son zèle, écrivait à saint Ignace : 

« Notre nombre s'accroît; nous sommes six. J'ai 
connu à Paris tous ceux qui se sont joints à nous, 
excepté Paul et Manuel de Santa-dara. Dieu a bien 
voulu exaucer nos vœux et seconder nos efforts en 
nous associant ces ouvriers pour travailler à sa vigne 
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et célébrer son saint nom au milieu des nations in* 
fidèles. 

a Nous attribuons à vos prières les bénédictions 
que le ciel daigne répandre sur notre ministère; car 
les fruits sont au delà de toute proportion avec nos 
facultés^ notre science et notre intelligence. Nous 
sommes assiégés au tribunal de la pénitence; la foule 
y est û grande et composée souvent de tant de per- 
sonnages éminents par leurs dignités^ que nous sufii- 
sons bien difiicilemènt à tous. 

« Le prince Henri, frère du roi et grand maître de 
l'inquisition, nous a priés de nous occuper des pri- 
sonniers de ce tribunal ; nous les visitons tous les 
jours et nous cherchons à leur faire apprécier le bien- 
fait que la bonté de Dieu leur a accordé en les plaçant 
ainsi dans la nécessité de pratiquer la pénitence. Nous 
leur faisons chaque jour une instruction commune, 
et nous leur faisons faire les exercices de la première 
semaine y dans lesquels ils -trouvent une grande conso- 
lation, et dont ils retirent beaucoup de fruit. Plusieurs 
d'entre eux nous disent souvent que Dieu leur a 
accordé une insigne faveur, en se servant de notre 
ministère pour leur faire connaître tant de choses in- 
dispensables au salut de leurs âmes... d 

Le moment de prendre une décision approchait; 
Jean III réunit son conseil et lui demanda son 
Àvis, après toutefois avoir fait connaître son opinion, 
ou plutôt son vif désir de retenir les deux apôtres. A 
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Tcxception de Tinfant don Henri, tous les conseil- 
lers furent de l'avis du roi, et on annonça aux Pères 
qu'ils ne sortiraient pas du royaume où ils faisaient 
un si grand bien. 

Quelle que fut la douleur de François de Xavier, il 
se soumit aux ordres du souverain comme à la voix 
de la Providence, et continua ses travaux. H ne se 
plaignit pas même à son Père Ignace : se bornant à 
lui exposer les faits avec son humilité et ^a soumis- 
sion habituelles, il attendit sa décision. 
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La première chaire de théologie, à TUniversité de 
Goïmbre, était occupée par un savant professeur de si 
grande réputation, qu'il avait perdu son nom de fa- 
mille pour le public, et n'était plus connu dans tout 
le Portugal que par celui du pays où il étsût né : on 
ne rappelait que le docteur de Navarre *. Il avait fait 
ses études en France, à Gahors, puis à l'Université de 
Toulouse où il prit ses grades et où il professa en- 
suite avec un très-grand succès. De cette chaire « il 
avait été appelé à la première de Goïmbre; mais il 
conservait un souvenir de reconnaissance pour la 
France, et assurait que tout ce qu'il savait, il l'avait 
appris à Toulouse. Gette ville devrait en être fière, 

1. Ou, comme on disait alors, te docteur Navatre, 
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car ce docteur de Navarre^ aussi recommandable par 
sa haute piété et ses grandes vertus que par sa science 
et les ouvrages qu'il a laissés^ était frère de dona Ma- 
ria, la pieuse et vénérable châtelaine de Xavier; il 
était oncle maternel de notre saint. 

Don Martino d'Azpilcueta avait appris Tarrivée de 
son neveu à Lisbonne^ ainsi que la réputation de sain- 
teté quMl s'était acquise à la cour et à la ville, et les 
bénédictions que Dieu se plaisait à répandre sur son 
ministère. Heureux de ces nouvelles, le docteur de 
Navarre écrivit à Xavier pour lui demander de le 
venir voir à Coïmbre et de ne pas refuser cette con- 
solation à Tunique frère de sa mère. Xavier témoigna 
à don Martino sa reconnaissance pour Taffection que 
lui exprimait la lettre qu'il en avait reçue, et lui ré- 
pondit qu'il ne pouvait abandonner ses occupations 
apostoliques, qu'il le reverrait au ciel où on ne se 
sépare plus. 

Don Martino, jugeant que ses instances ne fléchi- 
raient pas son neveu, écrivit au roi et le supplia de 
donner l'ordre à Xavier de faire un voyage à Coïmbre 
que lui-même ne pouvait quitter en ce moment; il 
offrait, pour obtenir cette faveur, de donner deux 
leçons de plus, sans augmentation d'honoraires, l'une 
de droit canon, l'autre do théologie mystique, et pro- 
posait même de suivre son neveu dans les Indes, et 
d'aller s'y consacrer avec lui à la conversion des in- 
fidèles. Xavier, à son tour, conjura le roi de ne lui 
pas donner un ordre dont sa conscience s'effrayait, 
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et ce prince désirant lui être agi*éable^ répondit par 
un refus. François de Xavier écrivit alors à son oncle 
et rengagea à ne pas songer au voyage dé Indes dont^ 
à son âge^ il ne pourrait supporter les fatigues. 

« J'aurais fini là mes joiu*s^ dit don Martino dans 
a son Manuel j si Xavier, à cause de mon âge, ne m'eût 
« jugé incapable de supporter les grandes fatigues de 
a sa mission, et sll ne m'eût engagé en partant à me 
(( consoler de son absence par l'espérance de nous 
a voir au ciel. » 

Ce saint prêtre, chanoine régulier de Saint-Augus- 
tin, était vépéré pour sa piété, sa mortification et sa 
grande charité. Il mourut à Rome, à l'âge de quatre- 
vingt-cinq ans, et fut enterré dans l'église de Saint- 
Antoine de Padoue des Portugais, au Champ de 
Mars. 

Cependant, saint Ignace de Loyola avait conmiuni- 
qué au pape la résolution du roi de Portugal à l'égard 
des deux missionnaires, et le pape avait laissé au roi 
la liberté de disposer de l'un et de l'autre comme 
il le jugerait bon pour la gloire de Dieu. Saint Ignace 
écrivit alors à Xavier qu'il devait regarder les ordres 
du roi comme ceux de Dieu même et rester en Por- 
tugal. 

Notre saint s'humilia profondément à la lecture de 
cette lettre. Jusque là, il avait espéré que Dieu ferait 
parler autrement son supérieur bien-aimé; mainte- 
nant il voyait qu'il était jugé indigne du grand apos- 
tolat qui depuis si longtemps était l'objet de ses vœux; 
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il se soumit et redoubla de zèle dans son ministère 
de Lisbonne. 

Peu de jours après ^ don Pedro de Mascarenhas 
vient le trouver : 

— Cîher Père Francisco, vos paquets sont-ils faits ? 

— fls le sont toiyours, senhcH*; où dois-je aller? 
Je suis prêt à obéir aux ordres d6 Son Altesse. 

^Eh bien! mon Père, préparez* vous pour une 
grande mission! 

— Me voici , senhor. 

— Aux Indes! mon cher Père, aux Indes! 

— Aux Indes, senhor?... Moi? 

— Vous, Père Francisco de Xavier ! Le roi vous fait 
embarquer avec don Martino Alfonso de Souza!... 

Xavier était raVi; les larmes du bonheur et de la 
reconnaissance inondaient son visage qui, en ce mo- 
ment, avait une expression plus céleste encore que 
d'ordinaire. H embrassa don Pedro avec effusion, et 
don Pedro, plein d'admiration pour tant de zèle et 
de dévouement, remerciait Dieu au fond de son cœur 
d'accorder aux Indes un apôtre» de cette valeur et 
d'une sainteté aussi éminente. Xavier ne lui deman- 
dait pas même d'où venait ce changement dans les 
intentions du roi. Il allait évaiigéliser les idolâtres, 
il partait pour les nùssions les plus lointaines et 
les (dus dangereuses, son zèle pour la gloire de 
Dieu ne voyait autre chose que ce but, il était heu- 
reux : 

— Vous ne me demandez pas, mon Père, com- 
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ment il se fait que le roi ait pris une résolution si 
contraire à ses désirs? lui dit don Pedro. 

— Il me suffît que Dieu ait manifesté sa volonté, 
senhor. Je suis si heureux de partir pour les Indes ! 

— Je veux pourtant que vous sachiez tout; je 
suis même chargé de vous le dire. Le Père Ignace 
m'a écrit, il m'a prié de proposer au roi de garder 
le Père Rodriguez pour le Portugal et de vous en- 
voyer dans les Indes; Quand le roi a lu la lettre du 
Père Ignace, il a cru y reconnaître Tordre de Dieu, 
et il a fait le sacrifice qui lui était demandé. Voilà, 
mon cher Père, comment il se fait que j'aie pu 
vous apporter une nouvelle qui vous rend heureux 
et nous afflige, bien que nous rendions grâces à 
Dieu de donner aux Indes un apôtre de votre mé- 
rite. Vous embarquerez le 7 du mois prochain avec 
le vice-roi, 

Xavier, au comble du bonheur, écrivit aussitôt au 
Phre de son âme, ainsi qu'il appelait saint Ignace , 
et quelques jours avant son embarquement, il adressa 
une longue lettre à la Société de Jésus, à Rome, 
pour lui rendre compte de son apostolat en Portu- 
gal, de ses espérances pour celui des Indes et des 
sentiments dont sa grande et belle âme était rem- 
plie. Cette lettre fait si bien connaître la tendresse 
de cœur, la profonde humilité, le zèle brûlant de 
notre saint , que nous ne pouvons nous dispenser 
d'en citer de longs fragments ; 
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Lisbonne, 19 mars 1541. 

« Que la grâce et Tamour de Notre-Seigneur Jé- 
sus-Christ nous soient toujours en aide. Ainsi soit-il. 

a Les meilleures nouvelles de la plus tendre des 
mères ne donnent pas plus de joie au cœur de ses 
enfants que je n'en ai éprouvé par celles que j'at- 
tendais de vous, et qui m'ont appris enfin le suc- 
cès toujours croissant de notre Société. Maintenant, 
me voilà au fait de vos saintes occupations, de vos 
projets d'établissements spirituels et matériels, pour 
le présent comme pour l'avenir ; je vois que vous 
arrangez les choses de telle manière que nos suc- 
cesseurs, pourvus de tout ce qui. leur sera nécessaire 
pour travailler à étendre le règne de Dieu, puissent 
atteindre le but vers lequel nous tendons en met- 
tant notre confiance en lui seul. Ah! puisse -je, 
bien qu absent de corps , mais plus présent que ja- 
mais y puissé-je vous imiter dans la voie où il m'a 
fait entrer pour son service ! 

« Son Altesse approuve hautement notre manière 
de vivre et d'exercer le saint ministère, surtout depuis 
que l'expérience lui prouve les fruits qu'on peut en 
recueillir pour l'avenir, s'il parvient à augmenter le 
nombre des ouvriers. C'est ce qui lui a fait désirer 
d'établir un collège qui soit en même temps une mai- 
son de la Compagnie de Jésus. Trois d'entre nous 
restent à Lisbonne: maître Simon, maître Gonzalez 
et un autre prêtre, savant canoniste. 
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« Ce n^est pas un simple projet de la part du roi ; 
c'est un plan bien arrêté. Chaque fois que nous 
voyons Son Altesse^ elle nous parle de cette détermi- 
nation que nul de nos amis ni de nous n'a provo- 
quée le moins du monde. C'est de lui-même que le 
roi s'est décidé à fonder ces collèges > et il a choisi 
Evora pour le premier. Du reste ^ il se présente tous 
les jours de nouveaux sujets qui demandent à s'ad- 
joindre à nous. 

« Je crois que le roi demandera à Sa Sainteté un 
ou deux membres de notre Compagnie pour aider 
maître Simon. La bienveillance de ce souverain pour 
notre Société^ exige de nous une bien vive reconnais* 
sancel Cet excellent prince désire raccroissement de 
notre Compagnie autant que nous le désirons nous- 
mêmes > et seulement par amour du bîen^ par zèle 
pour la propagation de la foi. Âussi^ lui devonj^-nous 
un entier dévouement^ en vue de Dieu^ seul moyen 
pour nous de répondre à sa parfaite bienveillance; 
car il ne se borne pas à nous accorder une destina- 
tion ^ il pourvoit à tous nos besoins attentivement et 
libéralement. Si nous ne reconnaissions de telles obli- 
gations dans nos prières de chaque jour et au saint 
sacrifice de la messe^ si nous ne nous efforcions> au- 
tant que notre faiblesse peut nous le permettre^ de 
correspondre aux bienfaits de ceux qui secondent 
ainsi notre zèle pour la gloire de Dieu^ nous serions 
coupables de la plus odieuse ingratitude! Si jamais il 
arrivait que notre dévouement se trouvât au-dessous 
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des obligations que nous avons au roi de Portugal^ ^ 
notre protecteur, nous serions indignes de vivre !... 

a Paul", un Portugws* et moi, allons em- 
barquer cette semaine pour les Indes, plein d'espoir 
d'y recueillir la plus riche moisson pour l'Eglise. Le 
témoignage d'hommes honorables, qui ont longtemps 
habité les Indes, ne nous laisse aucun doute sur la 
disposition de ces peuples à recevoir la lumière de 
rÈvangile. 

« Comblés des faveurs de Son Altesse, nous par- 
tons avec le vice-roi des Indes, à qui elle nous 
a chaudement reconmiandés; nous partons sur le 
même vaisseau que lui. Le senhor den Martino-Al- 
fonso de Souza a pour nous une telle affecti<5n, qu'il 
s'est réservé le soin de pourvoir à tous nos besoins 
pendant la navigation. Il veut absolument que nous 
mangions à sa table; je vous le dis, non pour nous 
prévaloir d'un honneur dont assurément nous nous 
serions bien passés; mais pour vous donner Tidée 
de l'appui et des ressources que nous espérons trou - 
ver dans l'affection de ce grand dignitaire, pour le 
but auquel nous aspirons avec tant d'ardeur : la con- 
version des pauvres infidèles. Réjouissez-vous-en 
avec nous dans votre zèle pour la plus grande, gloire 
de Dieu, et félicitez-nous du bonheur qui nous est 
donné d'aller porter le nom de Notre-Seigneur Jé- 
sus-Christ devant les rois des nations qui voient et 

!• Paul de G&meriai, italien. 
%. Francisco Mancias. 
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reconnaissent déjà Tautorité du roi de Portugal, 
dans la personne de son représentant. 

a Notre espérance s'appuie encore sur la connais- 
sance que nous avons de Martino de Souza^ qui 
arrivera avec nous environné de la considération que 
lui ont acquise ses vastes connaissances et sa longue 
expérience des affaires du pays qu'il a habité plu- 
sieurs années, et où il a laissé une réputation pai*- 
faite. Et ici les courtisans même, dont vous savez les 
dispositions généralement peu bienveillantes pour 
les grands dignitaires, s'accordent à reconnaître en 
lui rintégrité et la loyauté par excellence. Plusieurs 
assurent qu'il est attendu par les Indiens avec au- 
tant d'empressement que par les Portugais. 

« Le vice-roi me disait, il y a trois jours, dans une 
conversation intime, que dans les Indes portugaises 
il existe une île peuplée de païens, où les juifs ni les 
musulmans n'ont jamais pénétré, et où il pense que 
l'Évangile fera de rapides et durables progrès. Il a 
fait sur les lieux des observations qui lui font espé- 
rer que le roi, et à son exemple toute la nation , se- 
ront très-disposés à embrasser la religion chrétienne. 

« Les hommes prudents qui nous entourent jugent 
nos succès probables, d*après notre manière de vivre 
et celle dont nous exerçons notre ministère. Quant à 
nous, malgré le sentiment de notre pauvreté et de 
notre faiblesse, sans nous appuyer sur de vaines con- 
jectures ou de vdins désirs, nous sommes pleins d'es- 
poir que le Seigneur, qui nous envoie vers ces peuples 
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jusqu'ici privés de tout moyen de salut^ prendra pitié 
de leur triste aveuglement et daignera agréer et bénir 
le ministère de ses faibles et inutiles serviteurs. Pour 
mettre notre âme entièrement à découvert devant 
vous, je vous dirai que c'est uniquement en Dieu que 
repose notre confiance dans une telle entreprise. C'est 
là seulement ce qui nous anime et nous encourage. 
Nous espérons que nos effort^, excités par notre 
amour pour-Dieu, par notre dévouement à son ser- 
vice, par la seule vue de lui plaire et de travailler 
pour sa gloire , seront couronnés des plus heureux 
résultats, et que nous parviendrons à retirer ces mal- 
heureux peuples de l'empire des ténèbres, en les 
amenant à la connaissance du vrai Dieu et de la vé- 
ritable religion. 

« Ah! nous vous conjurons, par les liens sacrés qui 
unissent nos âmes, de nous écrire le plus tôt, le 
plus longuement et le plus souvent que vous pour- 
rez! Yos lettres nous parviendront par les bâtiments 
qui mettront à la voile, à Lisbonne, au mois de mars. 
Nous vous demandons, nous vous suppUonâ de nous 
prescrire, de la manière la plus détaillée, les précau- 
tions que nous avons à prendre, la conduite que nous 
avons à tenir au milieu des infidèles. Bien que nous 
ne doutions pas du secours que l'expérience nous 
apportera, nous n'avons pas moins besoin de vos 
avis et de vos conseils, pour connaître la volonté de 
Dieu dans la direction de notre entreprise, car nous 
sommes bien persuadés que le Seigneur vous inspi- 
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rera ce que nous aurons à faire ainsi que la manière 
dont nous devons le faire ^ et qu'il continuera de se 
servir des interprètes qui jusqu'à ce jour nous ont 
manifesté ses desseins et sa volonté sur nous. 

a Le principal motif de mon instante prière ^ est 
la crainte de partager le danger que courent ceux qui, 
pleins de confiance dans leurs propres lumières^ et 
ne tenant compte ni des temps ^ ni des lieux^ ni de 
leur position personnelle, négligent de consulter les 
sages et de recueillir leurs avis. Ils se privent ainsi 
des grâces et des lumières que Dieu leur eût accor- 
dées, si, abaissant leur jugement devant leur igno- 
rance et leur faiblesse, ils avaient eu recours aux 
conseils de ceux par lesquels Dieu a coutume de nous 
manifester sa volonté dans le service qu'il exige de 
nous. 

a Nous vous supplions donc, nous vous conjurons, 
au nom du Seigneur, et par les liens qui nous unis- 
sent étroitement en Jésus-Christ, d'être exacts, fré- 
quents et très-détaillés dans les instructions et les 
ordres que vous nous donnerez, afin que nous sa- 
chions bien précisément ce que nous devons faire ou 
éviter. Nous désirons ardemment travailler au salut 
des âmes, en nous conformant à la volonté de Dieu, 
et nous sommes sûrs de reconnaître cette divine vo- 
lonté dans les ordres et les avis que nous recevrons 
de vous. Vos jwières aideront notre faiblesse à exé- 
cuter tout ce que vous jugerez bon de nous prescrire; 
nous les implorons de chacun de vous en particulier^ 
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outre celles qui sont imposées par la règle. Une 
longue navigation et le contact habituel de païens 
infectés de tous les vices, vont exposer notre faiblesse 
et notre tiédeur à des dangers si effrayants^ que nous 
devrions trembler, si nous ne sentions que dans cette 
lutte nous serons soutenus par une abondance de 
secours proportionnée aux besoins. 

a Nous vous écrirons des Indes par les premiers 
vaisseaux qui partiront; nos lettres seront très-dé- 
taillées, et nous vous enverrons toujours les copies de 
celles que nous écrirons au roi de Portugal. Cet ex- 
ceUent prince nous a recommandé , dans notre der- 
nière audience, au nom d^ Dieu et dé notre amour 
en son saint nom, de lui mander exactement et lon- 
guement les dispositions des peuples infidèles à rece- 
voir rÉvan^le. Il est on ne peut plus touché de leur 
triste ignorance, et nous a exprimé son vif désir 
de voir cesser les offenses que Dieu reçoit j^haque 
jour de tant de créatures qui sont son ouvrage, et qu'il 
a rachetées à si haut prix. Tel est le zèle du roi pour 
la gloire de Dieu et le salut des âmes; je me sens 
porté à rendre au ciel des actions de grâces conti- 
tinuelles pour m'avoir fait connaître un prince qui, 
au milieu d'une si grande puissance , est si pénétré 
des choses divines. Si je ne le voyais par moi-même, 
j'aurais peine à croire qu'au faite des grandeurs, dans 
l'agitation d'une grande cour, il puisse se trouver un 
cœur aussi éclairé et aussi plein de charité. Dieu 
veuille augmenter en lui ces précieux dons et ajou- 
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ter des années à ses années^ puisqu'il les emploie si 
bien et qu'il est si utile à son peuple. 

« Sa cour peut être comparée à une communauté 
régulière. Le nombre des personnes qui approchent 
des sacrements tous les huit jours est si considérable^ 
que nous ne cessons d'en remercier et d'en louer 
Dieu. Nous sommes si occupés au tribunal de la pé- 
nitence que^ fussions-nous deux fois plus nombreux^ 
nous n'aurions pas un instant de loisir, car ce travail 
absorbe notre journée et une partie de la nuit , bien 
que nous ne confessions que les personnes de la 
cour. Je me souviens de l'étonnement que manifes- 
tèrent à ce sujet tous les étrangers qui afOuaient au- 
tour du roi pendant son dernier séjour à Almérini. 
Ce spectacle^ au sein d'une grande cour^ était pour 
eux la chose la plus surprenante. La vue de cette 
foule de courtisans approchant de la sainte Table, 
tous les dimanches et toutes les fêtes, avec tant de 
piété et de recueillement, les frappait d'une sorte de 
stupeur; et bientôt, entraînés par l'exemple, plusieurs 
se mirent en mesure de les imiter. 

a Si le nombre des confesseurs était proportionné 
à la grande quantité de monde qui se porte à la cour, 
bien peu de personnes paraîtraient devant Son Altesse 
avant d'avoir mis ordre à leur conscience; car beau- 
coup désirent le faire et ne peuvent parvenir à nous 
aborder. Pourtant, je vous le répète, nous nous épar- 
gnons SI peu , que le confessionnal absorbe tous les 
instants que nous pourrions donner à la prédication. 
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Mais nous croyons plus conforme à notre Institut de 
confesser que de prêcher, d'autant plus qu'ici les 
bons prédicateurs abondent^ tandis que les bons 
confesseurs y sont très-rares. 'Nous avons donc cru 
devoir laisser la chaire et prendre le confessionnal. 

a Après tous ces détails, et au moment de nous 
embarquer, il ne nous reste plus qu'une chose à vous 
dire : c'est que nous adressons à Dieu les plus fer- 
ventes prières afin qu'il daigne nous réunir à vous 
dans une vie jneilleure ; à vous, dont nous ne nous 
séparons que pour lui et par lui. La Sistance qui va 
se trouver entre vous et nous est immense ; les tra- 
vaux qui nous attendent vont absorber nos facultés , 
ils ne laisseront plus de place au désir de courir à 
de nouvelles conquêtes et à des moissons plus abon- 
dantes; il est bien difficile d'espérer que nous nous 
reverrons jamais en cette vie ! Que celui donc d'en- 
tre nous qui entrera le premier dans la vie éter- 
nelle, et n'y trouvera pas le frère qu'il aime dans le 
Seigneur, n'oublie pas de prier pour lui Jésus-Christ 
notre Roi, afin qu'il l'associe un jour à sa gloire, ainsi 
que nous tous. 

« Adieu à tous mes amis en Jésus-Christ ! 

« François de Xavier, p 
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VIII 



Le port de Lisbonne était encombré; officiers^ sol- 
dats^ matelots^ fillident et venaient de la plage à la 
ville^ de la ville à la plage, avec des chargements con- 
sidérables qu'on amenait à la flotte ancrée au port. 
n s'agissait de pourvoir à Tarmementile cinq grands 
navires et de quelques galions royaux composant la 
flotte en partance pour les Indes orientales. 

Dans sa sollicitude pour Texécution des ordres qu'il 
avait reçus du roi, don Antonio d'Âtaïde, comte de 
Castanera, infendant de l'armée navale, vint trouver 
François de Xavier : 

— Père Francisco, lui dit-il, le roi veut que vous 
soyez abondamment pourvu de tout ce que vous dé- 
sirerez pour le voyage. Veuillez bien meremeUreune 
note des objets que je dois embarquer pour vous. 

— Je suis infiniment touché des bontés de Son 
Altesse, senhoi*; mais je n'ai besoin de rien. 

— Mon Père, les ordres du roi sont formels; il a 
fortement insisté pour que rien ne manque à bord 
de ce que vous aurez désiré. 

— Senhor, on ne manque de rien lorsqu'on n'a 
besoin de rien; je vous rends mille grâces, je suis on 
ne peut plus reconnaissant de tout ce que je doi^ 
au roi ; «mais, senhor, je dois bien plus encore à la 
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Providence, et vous ne voulez pas que je m'en défie, 
n'est-ce pas? 

— Bien, cher Père, vous êtes admirable ! mais per- 
mettez-moi de vous dire que je dois obéir au roi. 

— Vous l'avez fait, senhoî*. 

—J'ajouterai, mon Père, que la Providence ne fait 
pas toujours des miracles, et n'est-ce pas la tenter 
que de s'embarquer pour un tel ' voyage sans la 
moindre provision personnelle? 

— Eh bien !• senhor, je vais vous faire une petite 
liste de livres de piété, qu'il sera utile de répandre 
parmi les Portugais des Indes qui en seront privés, 
et je vous demanderai pour moi un vêtement de 
gros drap, puisque le froid est dangereux, dit-on, en 
doublant le cap de Bonne-Ëspérance. 

— Je vous en conjure, mon Père, faites-nous le 
plaisir de demander mieux que cela! faites-le pour le 
roi! 

— Je ne saurais le faire, senhor, puisque je n'ai 
besoin de rien. 

— Vous ne serez pas seul maître, ajouta impatiem- 
meint don Antonio ; vous prendrez au moins le servi- 
teur qu'on vous donnera! 

— Tant que j'aurai ces deux mains , senhor^ j'es- 
père que Dieu me fera la grâce de n'avoir plus d'au- 
tre serviteur que moi-même ! 

-^Mon Père, les convenances exigent que vous en 
ayez un! Vous êtes revêtu d'une dignité que vous ne 
devez pas avilir; le roi m'a dit que vous partie^ en 
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qualité de légat apostolique. Serait-il convenable de 
voir un légat du pape laver son linge à bord^ et pré- 
parer lui-même sa nourriture ? 

— Je vous demande pardon^ senhor, de ne pou- 
voir céder à vos pressantes instances; mais j'ai Fin- 
tention, la volonté même de me servir et de servir les 
autres le plus possible^ et je compte le faire sans dés- 
honorer mon caractère. Lorsque je ne fais pas de 
mal^ je ne crains ni de scandaliser le prochain ^ ni 
d'aflfaiblir Tautorité dont le saint-siége a daigné me 
revêtir... Senhor, ne nous le dissimulons pas : ce sont 
ces respects humains^ ce sont ces idées fausses de 
bienséance et de dignité qui ont fait à TÉglise le mal . 
que nous voyons ! 

Don Antonio n'insista plus; le ton énergique de 
François de Xavier, bien qu'il eût conservé une ex- 
trême douceur, avait en même temps une si grande 
dignité et une telle noblesse, que l'intendant ne 
craignit plus qu'une nature de cette trempe perdît 
rien de l'autorité qui lui était confiée. 

François de Xavier savait imposer le respect en 
s'humiliant : c'est le secret des saints, en général ; 
mais il semblait le posséder plus que d'autres. Dieu 
le permettait ainsi, sans doute, en vue des immenses 
conquêtes auxquelles il le destinait. 

Le roi désira voir notre saint avant son départ, et 
lui remit quatre brefs du souverain pontife : l'un nom- 
mait le saint missionnaire nonce apostolique, un autre 
lui donnait les pouvoirs les plus étendus pour établir 
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et maintenir la foi dans tout TOrient , un troisième Is 
reconunandait à David^ empereur d^thiopie^ et le 
quatrième à tous les princes souverains des îles ou de 
la terre ferme, depuis le cap de Bonne-Espérance 
jusqu^au delà du Gange. 

Xavier reçut ces brefs de la main du roi, avec le 
respect dû au souverain pontife et à la majesté 
royale : 

— Senhor, répondit-il, je tâcherai de soutenir le 
fardeau que m'imposent Dieu et ses représentants sur 
la terre. Ma faiblesse est grande! mais Dieu est tout- 
puissant; je mets ma confiance en lui seul. 

— Examinez tout, lui dit le roi; visitez les forte- 
resses des Portugais, voyez si Dieu y est servi, et ren- 
dez-nous compte de ce qu'il y a de mieux à faire pour 
établir le christianisme dans les nouvelles conquêtes. 
Écrivez souvent et longuement là-dessus non- seule- 
ment aux ministres, mais directement à ma personne. 
Je me recommande à vos prières, mon Père ; priez 
aussi pour la reine, pour les infants, pour le Por- 
tugal. 

— ^ Tous les jours de ma vie, senhor, je n'oublierai 
jamais les bontés dont Votre Altesse a daigné m'ho- 
norer. 

— Et moi je vous remercie du bien que vous nous 

avez fait à tous. Père Francisco, et je vous vois partir 

avec douleur!... mais il faut obéir aux ordres de 

Dieu! 

Le jour de rembarquement était arrivé. Le Père 

8. 
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Paul de Camerini^ italien > et Francisco Manaas^ po^ 
tugais qui n'était pas encore prêtre^ suivaient DOtr« 
saint dans les Indes. Le Père Rodrigue? allait être se* 
paré du frère qu'il chérissait; mais le Père de XaviiT 
allait Têtre de TEurope tout entière, de cette partie du 
monde où il laisssût ses plus chères, ses plus douces, 
ses plus précieuses affections, et il était heureux d'of^ 
frir à Dieu un si grand sacrifice. Il avait dit souvent t 

« L'absence de la croix est Tabsence de la vie. » 

Le jour de son départ pour les Indes était donc 
pour sa grande âme un jour de surabondance dévie. 
Simon Rodriguez l'accompagna jusque sur le pont du 
San-Diogo que devait commander le vice-roi. Au mo- 
ment de la séparation, le visage de Rodriguez était 
inondé de larmes; Xavier prend la main de son ami^ 
la serre avec affection et dit à ce frère bien-aimé : 

« Mon bien cher Simon, voici les dernières paroles 
que je vous dirai jamais, car nous ne nous reverrons 
plus en ce monde. Souffrons patiemment^ généreuse- 
ment le déchirement de notre séparation. Si nous de- 
meurons bien unis à Dieu, nous resterons toujours 
liés bomme nous le sommes, rien ne pourra rompre 
notre association en Jésus-Christ ! Pour votre conso- 
lation, je veux, en vous quittant, vous découvrir une 
de mes plus secrètes pensées et la plus grande joie de 
mon âme. 

a Vous vous souvenez bien qu'une nuit, dans l'hô- 
pital de Rome, vous m'entendîtes crier : Plus encore, 
Seigneur ! plus encore I Souvent vous m'avez demandé 
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TexpUcation de cet élan, toujours je vous ai répondu 
que je préférais ne le pas dire. Ëh bien ! je vqus le 
dirai maintenant, comme un souvenir de confiance 
et d^amitié que je dépose dans votre cœur de frère. 
Je vis alors, en songe ou éveillé. Dieu le sait, tout ce 
que je devais souffrir pour la gloire de Jésus-Christ, 
Notre-Seigneur me donna en ce moment tant d'avi- 
dité pour les sou£&*ances , que celles qui se présen- 
taient me paraissaient insuffisantes , et que j'en dési- 
rais ardemment de nouvelles. C'est cette altératioa 
de mon âme qui me faisait m'écrier avec transport : 
Encore davantage! encore davantage ! J'espère que la 
divine bonté m'accordera dans les Indes ce qu'elle 
m'a montré en Italie, et que les ardents désirs qu'elle 
m'a mis au cœur seront bientôt satisfaits ! » 

Les deux frères s'embrassèrent ensuite et ils se sé- 
parèrent avec des larmes, mais des larmes calmes 
comme leurs regrets, douces et silencieuses comme 
les larmes des saints. 

François de Xavier venait de révéler toute la gran- 
deur et toute l'énergie de son âme, dans le motif 
de consolation qu'il avait laissé à son ami. Il le voyait 
affligé de son départ, de la pensée de ne le plus re- 
voir en cette vie et d'en rester séparé par une dis- 
tance qui semblait infinie : 

« Consolez-vous , lui dit^il, je vais souffrir et souf- 
frir beaucoup ! » 

C'est bien là la consolation donnée par un saint à 
un cœur digne de lui et capable de le comprendre ! 
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Il en coûtait à l'humilité de Xavier de faire connaître 
à Rodriguez ce que Notre-Seigneur lui avait décou- 
vert; c'était un sacrifice ; mais la générosité de Xavier 
est au-dessus de tous les dévouements. Son grand 
cœur suppose dans celui de son ami autant d'amour 
pour Jésus-Christ qu'il en éprouve lui-même , autant 
de désir de souffrir pour lui , autant de zèle pour sa 
gloire ; il lui suppose tous les sentiments surhumains 
qui l'animent , le détachent de la terre et le tiennent 
iini à Dieu et il lui dit : 

« Consolez-vous, je vais souffrir et souffinr beau- 
coup ! » 

Et Rodriguez, bien capable d'apprécier et de 
goûter cette consolation , tend les bras à Xavier , le 
presse sur son cœur avec admiration, l'embrasse sans 
pouvoir lui répondre, et le quitte avec le regret de 
n'être pas jugé digne de le suivre pour partager ses 
travaux, ses souffrances et ses dangers. 

Le Père Rodriguez avait quitté le San-Diogo, on le 
ramena à terre, puis le signal fut donné; chaque 
vaisseau leva l'ancre et la flotte prit la haute mer sous 
le regard de Dieu et le commandement de don Mar- 
tino-Alfonso de Souza, qui avait voulu garder Fran- 
çois de Xavier à bord du vaisseau qu'il montait. 

C'était le 7 avril 154i , jour anniversaire de la nais- 
sance de notre saint ; il entrait dans sa trente-sixième 
année. 



TROISIEME PARTIE 



MOZAMBIQUE 
PRESQU^LE EN DEÇA DU GANGE 

(Airrii 1541 — Septembre 1545.] 



La flotte royale a gagné la haute mer^ François de 
Xavier va commencev un nouvel apostolat. L'équi- 
page de la capitane le San-Diogo compte un millier 
de passagers^ en y comprenant le personnel mili- 
taire; Xavier va se faire tout à tous pour les gagner 
tous, S'intéressant au sujet de conversation qui plaît 
à chacun^ il parle de la cour avec les gentilshommes^ 
de la guerre avec les gens du métier, de science avec 
les savants, de commerce avec les négociants, et les 
charme tous par la grâce de son esprit, Taimable 
bienveillance de ses manières, la distinction native 
de sa personne, distinction qu'il ne perdit jamais. 



142 

Le premier désordre que son zèle attaqua^ en rai- 
son de ses fâcheuses et presque toujours inévitables 
conséquences, ce fut le jeu. Il proposait des jeux 
innocents auxquels il paraissait prendre beaucoup 
d'intérêt; il assistait à des jeux sérieux lorsqu'il pen- 
sait ne pouvoir les empêcher, afin que sa présence, 
toujours respectée, évitât les excès; il allait même 
quelquefois jusqu'à s'offrir pour tenir l'enjeu, e^ il 
arriva qu'on ne sut plus se passer de lui ni de son 
aimable et bienveillant intérêt. Tous les jours il fai- 
sait le catéchisme aux matelots dont l'affection pour 
lui était si tendre et si respectueuse, qu'il lui suffisait 
d'une parole, d'un signe pour terminer une querelle 
ou apaiser la plus vive irritation parmi eux. 

Il se fit un jour un mouvement extraordinaire à 
bord de la capitane.^Un jeune garçon de huit à dix 
ans venait de mourir subitement, et chacun s'éton- 
nait de cette mort si prompte et se demandât qu'elle 
en pouvait être la cause. 

— Assistait-il au catéchisme avec les autres? de- 
manda le Père Francisco. 

' — Non, mon Père; il n'y a pas assisté une seule 
fois, lui répondit-on. 

A l'instant se peignit sur le visage toujours gai et 
souriant de l'aimable saint une impression de tris- 
tesse qui serra tous les cœurs. 

— Mon cher Père, lui dit le vice-roi, vous parais- 
sez éprouver une bien vive affliction de cette mort; 
ce n'est pourtant pas votre faut« si l'enfant n'a 
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pas reçu les instructions que vous donniez aux au- 
tres. 

— Si je l'avais su, répondit tristement le saint, je 
Ty aurais fait venir assurément^ senhor. 

— Alors, mon Père, ne vous affligez pas; vous 
l'ignoriez, vous ne pouvez vous faire de reproche. 

— Je me reproche comme une faute de ne l'avoir 
pas su ! J'aurais dû savoir qu'un des enfants embar- 
qués sur le même bâtiment que moi ne recevait pas 
d'instruction. 

Ce zèle de notre saint pour toutes les âmes qui 
l'entouraient opéra bientôt un merveilleux change- 
ment dans les habitudes des marins. On n'entendait 
plus ni jurements, ni blasphèmes, ni injures ; la cha- 
rité était observée, les convenances même étaient 
respectées, et, du plus grand au plus petit, tout l'é- 
quipage était aux pieds de Xavier qu'on chérissait 
comme un père, qu'on vénérait comme un saint, 
qu'on admirait comme un prodige. Les instances dg 
vice-roi pour le faire asseoir à sa table furent tou- 
jours vaines ; durant tout le voyage, malgré sa dignité 
de légat, François ne se nourrit que des aliments 
qu'il avait mendiés auprès des passagers. 

Le scorbut ayant attaqué l'équipage vers les côtes 
de Guinée, la charité de Xavier se manifesta avec un 
zèle, une entente, un dévouement prodigieux. Les pas- 
sagers épargnés par la maladie n'osaient approcher 
de ceux qu'elle atteignait, ils craignaient la conta- 
gion... Le saint apôtre ne se souvint pas de lui-môme 
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chacun les soins les plus empressés^ rendait à tous les 
services les plus rebutants ou les plus délicats^ et con- 
solait tous les cœurs en sauvant toutes les ^es.Tant 
de fatigues et de veilles altérèrent la santé de Xavier 
et amenèrent de fréquents vomissements et une fai- 
blesse extrême^ sans ralentir son zèle^ sans arrêter son 
dévouement. Le viee-roi lui fit donner une chambre 
plus grande et plus aérée; notre saint y fit porter les 
malades le plus en danger^ il leur donna jusqu'à son 
lit ; pour lui, il s'étendait sur le sol nu, ou montait 
sur le tillac, et, appuyant sa tête aux cordages, il s'ac- 
cordait les quelques moments de repos que la nature 
exigeait impérieusement. Depuis que le soin des ma- 
lades absorbait tous ses instants, don Martino de 
Souza le faisait servir de sa table ; François de Xavier 
acceptait tout avec empressement, heureux de pou- 
voir offiîr à ses chers convalescents quelques aliments 
plus délicats que ceux qu'on leur envoyait, et dont il 
réservait une part pour lui-même; son esprit de mor- 
tification et d'humilité trouvait son avantage à cet 
échange. 

Le dévouement héroïque de notre saint lui mérita, 
de la part de tout l'équipage et des passagers du San- 
Diogo, le surnom de saint Père, surnom qu'adoptè- 
rent pour lui tous les Portugais des Indes, et qui lui 
resta toujours, même parmi les Indiens. L'aimable 
Père de Xavier acceptait avec son humilité et sa 
grâce ordinaires ce témoignage d'affectueuse vénéra- 
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tion dont il rapportait à Dieu toute la gloire. En 
écrivant à la Compagnie de Jésus, qu*iL appelait sa 
mère bien-aimée, il dit son voyage de Lisbonne à 
Goa^ il rend compte de ses travaux apostoliques, 
mais il passe sous silence les détails que nous ve- 
nons de rapporter. 

Saint François de Xavier à la Compagnie de Jésus, 
à Ronie. 

6o8, ae septembre 164S. 

a Que la grftce et la charité de Notre -Seigneur 
Jésus-Christ soient toujours avec nous. Ainsi soit- il. 

Pendant mon séjour à Lisbonne, je vous ai sou- 
vent entretenus, mes Frères, de mon départ pour les 
Indes, avec Paul de Camerini et Francisco Mancias, 
et comme vous le désirez, je viens, aussitôt que pos- 
sible, vous faire part de notre arrivée et vous rendre 
compte de notre traversée. 

« Partis de Lisbonne le 7 avril 1541, ce n'est que 
le 6 mai de cette année, 1542, que nous sommes ar- 
rivés. Ce voyage, ordinairement de six mois, a duré 
plus d\in an. Nous montions le même vaisseau que 
le vice-roi; nous n'avons qu'à nous louer des égards 
et des attentions que ce seigneur a eus pour nous. Du 
reste, nos santés ont très-bien résisté à toutes les fa- 
tigues du voyage. 

« Pendant toute la traversée, nous nous sommes 
1 9 
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occupés à entendre les confessions^ soit des malades^ 
soit des bien portants^ et nous avons prêché tous 
les (^manches. Je rends grâce à Dieu de m'avoir 
donné l'occasion de faire entendre sa divine parde 
sur le vaste empire des eaux, d'y célébrer les di- 
vins mystères, d'y administrer ses augustes sacre- 
ments, qui ne sont pas moins nécessaires sur mer 
que sur terre. 

« Forcés de relâcher au Mozambique, nous y avons 
séjourné six mois avec les nombreux équipages de 
cinq grands vaisseaux du roi. 

« Cette île renferme deux villes, dont Tune appar- 
tient aux Portugais, l'autre aux Sarrasins leurs alliés. 
Pendant notre séjour, les équipages ant beaucoup 
souffert des maladies diverses qui les ont attaqués; 
nous avons perdu quatre-vingts honm^jBS. Nous avons 
été constamment occupés dans les hôpitaux : les PP. 
Paul et Mancias comme infirmiers, et moi comme 
aiimônier administrant les secours spirituels. Seul; 
je pouvais à peine suffire à tous. 

« Le dimanche, je prêchais, Tauditoire était im- 
mense, et le vice-roi y assistait toujours. Outre ces 
occupations, j'étais souvent contraint d'entendre les 
confessions de beaucoup de personnes étrangères aux 
hôpitaux. 

* a Voilà comment nous avons passé notre temps au 
Mozambique; voilà comment ces six mois ont été 
employés uniquement à la gloire de Dieu et au profit 
de tout le monde, d 
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Nous nous permettons d'interrompre ici notre 
sainte pour réparer une de ses omissions aussi habi- 
tuelles que volontaires. 

Disons d'abord que le vice -roi prit le parti de faire 
hiverner Tarmée au Mozambique à cause du scorbut 
qui désolait les autres vaisseaux après avoin ravagé le 
sien^ et que ce parti, le seul à prendre dans la fâ- 
eheuse situation où il se trouvait , était dangereux 
pour tous. Mais il était difficile de tenir la mer à rap- 
proche de réquinoxe, et, dans Tétat de maladie où 
étaient les marins, la manœuvre allait devenir impos- 
sible. Il fallait donc relâcher absolument, et il n'était 
possible de le faire qu'au Mozambique dont le climat 
est des plus malsains et très-dangereux en tout temps 
pour les Européens, par l'effet des eaux stagnantes 
qui y engendrent des maladies mortelles. Les Por- 
tugais^ depuis qu'ils en avaient fait la conquête, 
Pavaient surnommé la Sépulture des {Portugais, 

Le vice-roi ayant donné l'ordre de transporter tous 
les malades dans les hôpitaux, François de Xavier les 
y suivit avec empressement et ne se borna pas aux 
soins spirituels, comme il veut bien le laisser croire. 

On sait que le scorbut décompose le sang, le cor- 
rompt et produit souvent des plaies qui éloignent du 
malade ceux qui devraient le secourir. Le cœur de 
Xavier, trop grand pour reculer en face d'aucun dan- 
ger, courut au-devant de celui-ci avec tout l'héroïsme 
dont il avait fait preuve sur le San-Diogo, Les ma- 
lades les plus répulsifs étaient ceux^ qu'il préférait. 



148 

parce qu'il y trouvait Toccasion de vaincre sa nature, 
toujours péniblement impressionnée à la vue de ces 
grandes misères corporelles. Là, il renouvela souvent 
ce qu'il avait fait à Venise, se rappelant la maxime du 
Père de son âme : 

c( On n'avance dans la vertu qu'autant qu'on triom- 
phe de soi-même. L'occasion d'un grand sacrifice est 
une chose si précieuse, qu'il ne faut jamais la laisser 
échapper. » 

Xavier savait donner tant de charme à tous les 
soins délicats qu'il prodiguait aux malades, que cha- 
cun d'eux l'appelait lorsqu'il sentait redoubler ses 
souffrances : 

« Où est le saint Père î Oh I si le saint Père était 
là, disaient-ils, je souffrirais moins ! Sa vue seule fait 
tant de bien ! )> 

"Et quand paraissait le aaint Père, tous auraient 
voulu l'avoir à la fois ; car tous assuraient que plus il 
était près d'eux, moins ils souffraient : 

a Le plus doux et le plus efficace de tous les re- 
mèdes, disaient-ils, c'est de voir le visage angélique 
du saint Père. » 

Pour les satisfaire le plus possible, le saint Père 
allait d'une salle à Tautre dans la journée , et passait 
une nuit dans chacune, à ^tour de rôle, ne prenant 
que quelques instants de repos sur le sol où il s'é- 
tendait. Au premier mouvement d'un malade, au pre- 
mier cri échappé à la douleur, le saint se relevait et 
courait auprès de celui qu'il avait entendu. 
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Tant de travaux, tant de fatigues^ accablèrent la 
santé naturellement très-forte de notre saint. 

Une violente fièvre maligne obligea de le saigner 
sept fois en quelques jours, et son délire donna de 
sérieuses inquiétudes. Il était resté à Thôpital d'où on 
avait voulu le retirer dès l'invasion de la maladie, et 
où il avait bien fallu le laisser malgré le mauvais air 
qu'il y respirait, car il avait répondu à toutes les 
instances : 

« J'ai fait vœu de pauvreté, je veux vivre et mourir 
pai*nii les pauvres; mais je n'en suis pas moins re- 
connaissant de l'intérêt qu'on veut bien me témoi- 
gnec » 

Toutes les fois que François de Xavier refusait ce 
qui lui était offert, il savait joindre tant de fermeté à 
son humilité , qu'on ne pouvait plus espérer de le 
vaincre. 

Aussitôt que le saint malade alla mieux, il reprit 
ses veilles et ses fatigues, se- traînant péniblement 
d'un lit à un autre pour consoler et fortifier au moins 
par sa bienfaisante parole, ceux qu'il ne pouvait 
servir comme auparavant. 

Un jour, dans le paroxysme de la fiè\Te, il apprend 
qu'on vient d'apporter un matelot subitement atteint; 
il n'y avait plus de lit disponible : on l'avait étendu 
sur la paille où il ne pouvait tarder à mourir. L'apô- 
tre se relève, il s'approche de la couche du mourant 
et veut lui parler de l'éternité dont la porte s'ouvre 
pour lui. Le médecin parait au même instant, et fré- 
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saint, il le presse de renoncer à Tœuvre de salut 
qu'il vient d'entreprendre, et voyant avec douleur 
qu'il n'est point écouté , il insiste : 

— Permettez-moi de vous observer, mon Père, que 
personne ici n'est plus dangereusement malade que 
vous ne Têtes; couchez-vous, je vous en conjure! 
restez au repos, au moins jusqu'à la fin de l'accès ; il 
y va de votre vie. 

— Je vous obéirai ponctuellement , cher docteur, 
je vous le promets, dès que j'aurai rempli ce devoir 
impérieux de mon ministère ; c'est une âme à sauver, 
les moments sont précieux, il n'y a pas un instant à 
perdre. 

Aussitôt, Xavier fait enlever le moribond de la cou- 
che où on l'avait étendu et où il était alors sans con- 
naissance et le fait transporter dans son propre lit; à 
peine le jeune matelot est-il posé dans le lit du saint 
Père, qu'il reprend ses sens. Xavier, toujours héroï- 
que, se couche près de lui, lui parle de son âme et des 
miséricordes infinies du Dieu qui allait la juger ; il lé 
confesse, le met dans les dispositions les plus saintes, 
et le voit mourir avec la consolation de l'avoir sauvé. 

Ce devoir accompli , le saint obéit comme il l'avait 
promis , et laissa guérir sa fièvre sans renouveler ce 
que le médecifi avait jugé si imprudent. Il était à 
peine remis, que le vice-roi, dont la santé souffrait de 
ce prolongement de séjour dans une atmosphère vi- 
ciée par tant de maladies, voulut se remettre en mer 
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et refusa de laisser le Père de Xavier^ à qu il de- 
manda de raccompa^er. 

On allait remettre le San-IHùgo à la voile; c'était la 
capitane^ le vice -roi Tavait commandée jusque-là; il 
ordonna^ en présence de Xavier, de Tarmer pour son 
départ. 

« Senhor, dit le saint apôtre — qui commença dès 
lors à manifester les vues prophétiques dont il. fut 
doué si abondamment — senhor, ne montez pas ce 
navire ! il est le plus beau et le plus fqpt de la flotte^ 
mais il sera brisé ! d 

Le vice-roi avait une si haute opinion de la sainteté 
du saint Père y qu'il n'hésita pas à embarquer sut te 
Cùulan et à laisser le San-Diogo qui^ peu après> se 
brisa contre un écueil^ en vue de Tlle de Salcète. 

Maintenant, laissons parler notre saint : 

a Mozambique est éloigné des Indes de neuf cents 
lieues environ. Le viee-roi se disposant à remettre à 
la voile, et la saison des pluies ayant jeté beaucoup 
de monde sur le grabat , il désira que quelqu'un de 
nous restât pour soigner les malades, et, à sa prière, 
Paul et Mancias restèrent au Mozambique, et je le 
suivis, pour lui administrer les secours de la religion, 
dans le cas où sa maladie s'aggraverait. Voilà pour- 
quoi mon arrivée en ce pays a précédé de beaucoup 
celle de mes compagnons que j'attends d'un jour à 
l'autre par les vaisseaux qui sont restés en arrière. 

« 11 y a cinq mois que je suis arrivé à Goa , capi- 
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taie des Indes. C'est une ville admirable à voir^ dont 
toute la population est chrétienne. Les Français y ont 
une communauté nombreuse ; la cathédrale^ qui est 
magnifique ^ est desservie par un chapitre considéra- 
ble; du reste , il y a beaucoup d'églises. Quelle satis- 
faction n'ai-je pas éprouvée de voir la croix de Jé- 
sus-Christ ainsi arborée et glorifiée sur des plages 
lointaines^ sur le vieux sol de l'idolâtrie! 

a Notre traversée , du Mozambique à Goa , a duré 
plus de deux mois. Nous avons relâché quelques 
Jours à Mélinde , ville située sur la côte , et où les 
négociants portugais ont un comptoir. Ceux que la 
mort y surprend sont enterrés dans de vastes tom- 
beaux qu'on reconnaît aux croix qui les surmontent. 
Près de la ville on en voit une très-élevée , très- 
belle, en pierre dorée, que les Portugais y ont dres- 
sée. Je ne puis vous peindre mon ravissement à la 
vue de ce signe de notre rédemption, placé comme 
un trophée sur le sol de Mahomet! 

« Le roi de Mélinde vint à bord pour saluer le vice- 
roi qui l'accueillit avec bonté et affection. Quelqu'un 
de notre équipage étant mort , nous lui rendîmes à 
terre les honneurs funèbres, avec toutes les cérémo- 
nies usitées dans l'Église; les Muliulmans en étaient 
dans l'admiration. 

« Un des principaux Sarrasins de Mélinde me de- 
manda un jour si les temples où nous avons coutume 
de prier sont très-fréquentés, si les chrétiens sont as- 
sidus aux exercices publics de la religion , s'ils sont 
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très-fervents; il ajouta que chez eux la piété s'était 
refipoidie depuis longtemps; que de dix-sept mos- 
quées , il n'y en avait que trois un peu fréquentées. 
Cette indifférence religieuse le déconcertait, il n'en 
pouvait deviner la cause : « Un si grand mal, disait- il, 
a ne peut venir que d'un crime affreux commis parmi 
« nous. » Après avoir échangé quelques paroles là- 
dessus, je finis par lui dire que Dieu, souverainement 
fidèle en ses promesses, a une égale horreur des infi- 
dèles et de leurs prières, et qu'il ne veut pas permet- 
tre la propagation d'un culte détestable à ses yeux. 

a Ce que j'avais peine à prouver à mon dévot mu- 
sulman, un autre, un cacis, maître et docteur dans la 
loi de Mahomet, vint le faire d'une manière assez pi- 
quante; il nous déclara que si le Prophète ne reve- 
nait les visiter dans deux ans , il renoncerait à sa re- 
ligion. Au surplus , on a remarqué que les infidèles, 
abandonnés aux désordres d'une vie criminelle , sont 
livrés aux tourments du remords et du désespoir, et 
que, dans son infinie bonté. Dieu permet souvent que 
cet état d'anxiété et de souffrances intérieures tourne 
au salut de leurs âmes, en les faisant rentrer en eux- 
mêmes et chercher la vérité. 

a Au sortir de Mélinde, nous rencontrâmes d'abord 
Socotora,îIe d'environ cent mille pas de circuit; nous 
y mouillâmes. C'est un terrain sec , aride et stérile , 
qui ne produit que des dattes dont les insulaires font 
du pain; ils n'ont pour toute ressource que leurs pal- 
miers et leurs troupeaux , c'est-à-dire des dattes , de 

9. 
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la viande et du lait. Cette ile est exposée à des cha- 
leurs excessives. Ses habitants sont grossiers et d'une 
ignorance déplorable ; ils ne savent ni lire ni écrire , 
et on ne peut découvrir au milieu d'eux le moindre 
vestige des lettres humaines. Us se font gloire d'être 
chrétiens , et ils le sont , si le christianisme consiste 
dans des églises ^ des croix et des lampes. Chaque 
bourg a un cacis qui fait les fonctions de curé , bien 
qu'il ne sache rien de plus que ses paroissiens. N'ayant 
point de livre , puisqu'il ne sait pas lire , il récite par 
cœur quelques formules de prières. Quatre fois par 
jour, au bruit d'une crécelle, comme celle dont nous 
nou^ servons le jeudi saint, ces pauvres chrétiens se 
rendent à Téglise : à minuit, à l'aurore, après midi, et 
le soir au coucher du soleil. Les cacis ne compren- 
nent pas même la langue de leur liturgie, que je crois 
syriaque. As ont une profonde vénération pour saint 
^Thomas, qui, disent-ils, fut leur père. dans la foi. Bs 
répètent souvent dans leurs formules un mot qui res- 
semble à notre Alléluia. Les cacis n'administrent ja- 
mais le baptême, dont ils ignorent même le nom. 
Pendant mon séjour, je l'ai administré à plusieurs en- 
fants, du consentement de leurs parents qui, en gé- 
néral, s'empressaient de me les présenter. 

a Leur libéralité fait un étrange contraste avec leur 
indigence ; car ils m'offraient tout ce qu'ils avaient , 
et je fus contraint d'accepter quelques dattes, afin de 
ne pas paraître mépriser ce qu'ils m'offraient avec 
tant d'empressement. Ils me prièrent et me supplièrent 
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de rester avec eux , me promettant de se faire bapti- 
ser tous sans exception. Touché de leurs instances Je 
priai le vice-roi de me permettre de m'arréter là où 
je trouvais une moisson abondante et en maturité. 
Mais cette !le , privée de garnison portugaise , étant 
exposée aux insultes des mahométans y le vice-roi 
craignit que^ dans leurs descentes Je ne fusse enlevé 
et retenu en captivité chez eux. Il refusa donc , en 
m'assurant que je trouverais bientôt d'autres chré- 
tiens ayant au moins autant besoin de secours et 
d'instruction ^ et auxquels je serais plus utile encore, 
a J'assistai aux vêpres récitées par le cacis; cet of- 
fice dura une heure entière, toujours le cacis répé- 
tant les mêmes prières et brûlant de l'encens, en sorte 
que l'église était remplie de fumée. Ces cacis ont deux 
carêmes dans l'année, pendant lesquels ils ne man- 
gent absolument que des dattes et des herbes pota- 
gères en faible quantité; ils mourraient plutôt que 
d'enfreindre cette abstinence. Si quelqu'un se per- 
mettait une infraction à cet égard, l'entrée de l'église 
lui serait fermée. 

«Je rencontrai ui> jour, dans un village, deux en- 
fants dont la mère est mahométane. Ignorant la reli- 
gion de leurs parents, je voulus leur administrer le 
baptême ; mais les petits marmots s'enfuirent en cou- 
rant vers leur mère, criant que je voulais les baptiser. 
La mère aussitôt m'assaillit d'injures et me déclara 
qu'elle ne souffrirait jamais que ses enfants fussent 
chrétiens. 
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c Alors ^ voilà les Socotoriens qui crient de leur 
côté qu'elle a raison^ que les Sarrasins sont indignes 
d'une telle faveur^ et que s'ils la demandaient^ eux, 
Socotoriens^ s'y opposeraient en masse^ et ne souf- 
friraient jamais qu'un mahométan devînt chrétien. 
Telle est la haine de ce peuple pour les Sarrasins. 

a Sur la fin de février^ nous remîmes à la voile^ et 
arrivâmes ici le 6 mai^ comme je vous l'ai dit. Des 
cinq navires restés au Mozambique après nous, et qui 
levèrent l'ancre vers le milieu de mars, le plus consi- 
dérable S et chargé de marchandises précieuses, s'est 
brisé et perdu; mais on a pu sauver l'équipage; les 
autres sont arrivés à bon port. 

a Depuis que je suis à Goa, je demeure à l'hôpital 
de cette ville, où j'ai administré les sacrements aux 
malades. La multitude des personnes qui désirent les 
sacrements y quoique bien portantes , est si considé- 
rable, que je n'aurais pu suffire à toutes, lors même 
que je me serais décuplé. Après le ser\'ice de l'hô- 
pital, j'emploie le reste de la matinée à confesser les 
personnes de la ville. L'après-midi, je vais visiter les 
prisonniers, je travaille à instruire ces pauvres mal- 
heureux; après leur avoir enseigné à accuser leurs 
péchés, je leur fais faire une confession générale. De 
là je reviens près de l'hôpital, dans une église dédiée 
à la sainte Vierge, et j'y fais le catéchisme aux enfants, 
qui dépassent souvent le nombre de trois cents. Je 

1. Le San-Diogo, 
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leur fais apprendre les prières d'usage^ le Symbole et 
le Décalogue. L^évéque a fait^ pour toutes les autres 
églises de la viUe^ une obligation de ce genre dins- 
truction , ce qui a convaincu tout le monde de Tuti- 
lité et des avantages qu^on en peut retirer; aussi n^y 
a-t-îl qu'une voix pour y applaudir. 

« Les dimanches et fêtes ^ je célèbre les saints 
mystères dans l'hôpital des lépreux qui est en dehors 
de la ville, dans un faubourg ; j'y entends les confes- 
sions et je communie les assistants. Il n'y a personne 
dans cet hôpital qui ne se soit approché des sacre- 
ments. Dès que j'eus fait entendre la parole de Dieu 
à ces nîalheureux lépreux, ils la reçurent avec avi- 
dité, et j'eus la consolation de me voir aimé d'eux ! 

a Ces mêmes jours de dimanches et fêtes, en sor- 
tant de l'hôpital des lépreux, je vais à l'église dont je 
vous ai parlé, et j'y prêche aux indigènes ; l'après- 
midi, j'y retourne pour leur expliquer le Symbole des 
Apôtres, l'Oraison dominicale, la Salutation angéli- 
que, le Décalogue. La foule s'y porte au point que 
l'église peut à peine la contenir. 

« Maintenant, je pars, d'après l'ordre du vice-roi, 
pour le cap Comorin, éloigné d'environ soixante-six 
lieues*. On assure que cette contrée offre une riche 
moisson; j'espère que mes travaux y tourneront à la 
gloire de Dieu. J'emmène trois indigènes qui, outre 
leur langue naturelle, possèdent assez bien le portu • 

l. On en compte près de deux cents. 
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gais. Deux sont diacres^ le troisième n'est que minoré. 
La première pensée du vice-roi avait été d'envoyer 
dans ce pays les Pères Paul et F. Mancias dès leur 
arrivée ici. 

«( Que Dieu m'accorde son secours assez abondam- 
ment pour y faire triompher son saint nom et lui pro- 
curer beaucoup de gloire ! Qu'à votre intercession, il 
oublie toutes mes iniquités ! Je le lui demande ar- 
demment. 

« Les fatigues d'un si long voyage par mer, celles 
du tribunal de la pénitence où je me charge des pé- 
chés de chacun, tandis que je gémis sous le fardeau 
des miens, ce contact habituel avec des idolâtres, sur 
un sol brûlé par un soleil de feu, toutes ces choses 
mé seront une source de consolations et de délices, 
si je sais les accepter dans la seule vue de plaire à 
Dieu ; car je suis donvaincu que les âmes qui oAt 
aimé la croix de Notre-Seîgneur, ont trouvé le bon- 
heur dans les traverses, dans les contradictions, dans 
les misères de la vie, et que pour elles l'absence de 
la croix était Tabsence de la vie. 

m Et, en effet, quelle mort peut être plus redouta- 
ble que la vie qui est séparée de Jésus-Christ? surtout 
lorsqu'on a goûté le bonheur de vi\Te en lui et par 
lui ! Ah ! croyez-moi ! il n'y a pas de croix comparable 
à celle de vivre à la merci de ses passions , et il n'y a 
pas de bonheur qui puisse être comparé à celui de 
mourir chaque jour à sa volonté propre, pour s'aban- 
donner entièrement à celle de Jésus-Christ ! 
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a Je vous demande^ je vous supplie^ mes frères 
bien-aimés^ de me donner des nouvelles de chacun 
des membres de notre Société^ puisqu'il ne me reste 
aucun espoir de vous revoir jamais, et que je ne puis 
plus m'entretenir avec vous désormais que par lettres. 
Quelqu'indigne que je sois de cette faveur, ne me la 
refusez pas ! Souvenez-vous que c'est Dieu qui vous 
a rendus dignes de fortifier mon espérance et de me 
soutenir de vos consolations. 

« Je vous conjure, au nom de Jésus-Christ, de me 
prescrire la conduite que je dois suivre à l'égard des 
mahométans et des païens vers lesquels on m'en- 
voie. Dien me parlera par vous ; il me fera connaître 
de quelle manière il veut que son Évangile soit an- 
noncé à ces pauvres peuples, et comment je dois les 
amener à son bercail. En lisant vos lettres, je recon- 
naîtrai les fautes que j'aurai faites et je me hâterai 
de m'en corriger. 

a J'espère avec une grande confiance que Notre- 
Seigneur Jésus-Christ jettera un regard de miséri- 
corde sur les mérites et les prières de l'Église notre 
mère, ainsi que sur ceux de ses membres dont vous 
faites partie, et qu'il daignera se servir de moi, tout 
mauvais serviteur que je suis, pour répandre l'Évan- 
gile sur le sol de l'idolâtrie. Je ne doute même pas, 
quelle que soit l'abjection de l'instrument qu'il veut 
bien employer à cette œuvre si importante, qu'elle ne 
tourne un jour à la honte de ceux qui , nés pour de 
grandes choses , se consument dans les petites. J'es- 
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père que Tœuvre que j'entreprends sera un puissant 
stimulant pour les âmes les plus timides^ surtout lors- 
qu'elles verront que moi , cendre et poussière, moi, 
rhomme le plus abject , j'atteste , comme témoin 
oculaire, que cette partie de la vigne du Seigneur est 
complètement privée d'ouvriers apostoliques. Ah! 
plût à Dieu que le zèle pour sa gloire en amenât ici 
un grand nombre! Plût à Dieu que je pusse me con- 
sacrer à leur service, être pour toujours leur esclave! 

« Je conjure la miséricorde infinie de nous donner 
part à la félicité éternelle pour laquelle il nous a 
créés, d'augmenter nos forces pour travailler à son 
service et de nous inspirer toujours la plus parfaite 
conformité à sa suprême volonté. 

« Puissiez-vous vous bien porter tous ! 

a Je suis votre inutile frère en Jésus-Christ, 
« François de Xavier. » 

Nous avons cru devoir ne rien retrancher de cette 
lettre où l'âme de notre saint se dévoile entièrement. 
On a pu remarquer jusqu'à quel point il porte l'oubli 
de lui-même, l'ardeur de son zèle pour la gloire de 
Dieu et le salut des âmes, et cette brûlante soif des 
souffrances qui lui fait voir Vabsehce de la vie dans 
f absence de la croix. On a vu que, pour lui, ne pas 
souffrir c'est n'être plus attaché à Jésus-Christ, et il 
préfère la mort. Toute sa vie, tous ses travaux, toutes 
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les fatigues de son illustre apostolat dans les Indes 
seront la conséquence des admirables sentiments qui 
remplissent son âme, et qu'il exprime si énergique- 
ment dans les pages qu'on vient de lire. 



II 



Un hardi navigateur, dont le nom cher au Portugal 
est resté célèbre dans le monde, Vasco de Gama, n'en- 
treprenait jamais un voyage de long cours sans s'as- 
surer le secours de la religion ; il emmenait son con- 
fesseur. Dans ces temps de foi vive, qu'on a tant 
accusés de beaucoup d'ignorance etld'un peu de bar- 
barie , on tenait généralement, fût-on même réputé 
savant, à ne pas vivre et mourir sans sacrements ; on 
ne craignait pas, il est vrai, d'être taxé de jésuitisme 
en pratiquant la religion dans laquelle on se faisait 
gloire d'être né : les Jésuites n'existaient encore que 
dans la pensée de Dieu. 

Vasco de Gama , dans son premier voyage de dé- 
couvertes, en 1497, avait atteint la presqu'île en deçà 
du Gange , il explorait la côte de Malabar et ajoutait 
à la gloire qui s'attachait à son nom, lorsque son con- 
fesseur lui fut enlevé par les Indiens avec quelques- 
uns de ses compagnons. Ce fut le 31 juillet que les 
sauvages firent un martyr de don Pedro de Govilham, 
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religieux de TOrdre de la Trinité pour la Rédemp- 
tion des captifs. Us rattachèrent à un arbre et lan^ 
cèrent sur lui leurs nombreuses flèches. Pendant cpie 
son corps ruisselait de sang, le saint martyr fit en- 
tendre des paroles prophétiques que ses compagnons 
recueillirent pieusement, et qui, fidèlement consi- 
gnées à leur retour, dans les Mémoires de la biblio" 
thèque du roi de Portugal et dans les manuscrits de 
VHistoire de l'Ordre de la Rédemption des captifs, à 
Lisbonne, furent toujours conservées. 

« Dans quelques années, — dit Pedro de Covilham, 
« pendant que les flèches indiennes pleuvaient sur 
« son corps et s'y enfonçaient en le déchirant,— 
a dans quelques années ^ il naîtra dans TÉglisede 
« Dieu un Ordre de clercs qui portera le nom de Jé- 
« sus. Un de ses premiers Pères , conduit par le 
« Saint-Esprit, pénétrera jusqu'aux contrées les plus 
« éloignées des Indes orientales, dont la plus grande 
« partie embrassera la foi orthodoxe par le ministère 
a de ce prédicateur évangélique. » 

Cette prédiction , dont le Portugal attendait Tac- 
complissement, n'eut son entier effet que cinquante 
ans plus tard. L'illustre fondateur de la sainte Com- 
pagnie de Jésus, né en 1491, avait six ans au mo- 
ment pii le Père de Covilham annonçait dans les 
Indes le c< prédicateur évangélique » qui devait y 
porter la foi; ce prédicateur lui-même, François de 
Xavier, ne devait venir au monde qu'à neuf ans de 
là, en 1506, et dans les Indes que dans Tannée 1542. 
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Nous avons vu comment Xavier travaillait au salut 
des âmes et à la gloire de Dieu dans la ville de Goa. 
On a pu pressentir les soins délicats qu'il prodiguait 
aux lépreux, par ce peu de mots échappés de son 
cœur : a Je n'eus pas plutôt fait entendre la parole' 
a de Dieu à ces malheureux lépreux, qu'ilsen furent 
a avides, et que j'eus la consolation de me voir aimé 
« d'eux. » Toute la puissance^de sa parole, aidée de 
son aimable et douce charité, est dans ces quelques 
mots. Les lépreux avaient subi le charme , ils l'a- 
vaient aimé dès qu'ils l'avaient entendu, et « ils 
étaient avides de sa parole. x> 

Le vice-roi lui avait fait de vives instances pour ob- 
tenir l'honneur de l'avoir dans son palais; notre saint 
avait refusé avec grâce et fermeté, comme de cou- 
tume, en répondant à don Martino-Alfonso : 

— Vous ne voudriez pas me voir infidèle à mon 
vœu, senhor, j'en suis certain ; permettez-moi donc 
de n'avoir d'autre demeure que celle des pauvres. 

— Vous me forcez toujours h vous céder , mon 
bien cher Père, avait repris le vice-roi avec l'acceiit 
du regret ; allez donc à l'hôpital puisque je ne puis 
l'empêcher, mais priez pour moi et les miens que 
vous privez d'une grande consolation. 

Et Xavier était allé à l'hôpital. Étrange habitation 
pour un nonce apostolique ! 

L'étendue des pouvoirs de François de Xavier de- 
vait être connue de l'évêque de Goa. Le saint se pré- 
senta chez lui, dès son arrivée, lui mit entre les mains 
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les brefs du souverain pontife, et se prosterna en lui 
demandant sa bénédiction, et l'autorisation d'exercer 
le saint ministère dans les pays sounûs à sa juridiction. 

L'évêque, don Juan d'Albuquerque, un des plus 
saints prélats de l'époque, ravi de l'angélique expres- 
sion de notre saint, le releva vivement et l'embrassa 
avec un sentiment d'affection dont il s'étonnait lui- 
même plus tard, en parlant de l'impression que la 
vue du saint apôtre avait produite sur lui. 

Les historiens de saint François de Xavier insistent 
sur l'effet attractif de sa présence, dès la première fois 
qu'on le voyait. Gela se comprend aisément. Dieu 
voulant faire de lui le conquérant pacifique d'une mul- 
titude de peuples, lui avait donné tout ce qui charme 
et attire. Il devait conquérir, non les États , mais les 
âmes ; il devait avoir l'empire des cœurs pour y éta- 
blir le règne de Jésus-Christ , il avait reçu abondam- 
ment tout ce qui devait faciliter cette conquête , la 
plus difficile de toutes, et Dieu joignant à tous ces 
dons sa grâce toute-puissante, rien ne résistait à l'a- 
pôtre qu'il s'était choisi. Cette beauté qu'on avait ad- 
mirée dans le monde avait acquis une expression 
toute céleste, depuis que Xavier était à Dieu entière- 
ment ; l'attrait qu'elle inspirait n'avait plus rien d'hu- 
main : c'était une impression mélangée de respect, 
d'admiration et de disposition à céder à l'influence, à 
l'ascendant qui se faisaient sentir. Il avait à peine be- 
soin d'appeler les cœurs qu'il venait chercher , tous 
allaient à lui avec empressement. 
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L'évêque de Goa baisa respectueusement les brefs 
du souverain pontife et dit à Xavier en les lui remet- 
tant : 

a Un légat apostolique^ envoyé immédiatement par 
le vicaire de Jésus-Christ, n'a pas besoin de prendre 
sa mission d'ailleurs. Usez librement des pouvoirs que 
le saint- siège vous a donnés, et soyez assuré que si 
l'autorité épiscopale est nécessaire pour les mainte- 
nir, elle ne vous manquera jamais. » 

Le sentiment que le saint légat venait d'inspirer si 
subitement à l'évêque se fortifia à mesure qu'il le 
connut davantage, et l'union la plus intime s'établit 
entre eux et servit prodigieusement les vues de notre 
saint pour la gloire de Dieu. 

Bien que la ville de Goa fût catholique depuis la 
conquête, l'esprit du christianisme s'y affaiblissait de 
jour en jour. Les Portugais, attirés dans les Indes par 
la cupidité, ne reconnaissaient plus d'obstacles à leur 
ambition; tous les moyens leur étaient devenus bons 
pour augmenter leur fortune, et, comme il arrive 
d'ordinaire, la soif des richesses engendrait toutes 
sortes de crimes. La science manquait au clergé de 
Goa et l'instruction était nulle dans le peuple. Il était 
temps que la prophétie du P. de Covilham s'accomplît; 
il était temps que Dieu envoyât ^son a vase tl'élec- 
tion » dans ces pays lointains, où les catholiques 
n'étaient plus qu'un obstacle à l'extension de la foi. 

Cet état de choses rendait l'arrivée de notre saint 
d'autant plus appréciable aux yeux de l'évêque dont 
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le plus grand désir fut celui de seconder son zèle par 
tous les moyens possibles. 

L'apôtre, profondément attristé de voir les sacre- 
ments abandonnés par ceux qui avaient d'autant plus 
besoin de s'en rapprocher, qu'ils étaient en contact 
continuel avec les idolâtres et les mahométans, crut 
devoir commencer sa mission par les Portugais. 

Pour attirer les bénédictions divines sur son im- 
mense entreprise, il passait en prière la plus grande 
partie de la nuit, ne s'accordant que trois ou quatre 
heures de repos; et ce repos, il le prenait étendu à 
" terre, près des malades de ITiôpîtal, et se relevait dès 
qu'il entendait le moindre mouvement, comme nous 
l'avons vu dans l'hôpital du Mozambique. Après ces 
quelques heures de léger sommeil souvent inter- 
rompu, il allait se remettre en oraison, et dès l'au- 
rore il offrait le saint sacrifice. Sa ferveur était si vive 
à l'autel, ses larmes si abondantes, que les assistants 
en étaient vivement impressionnés : 

« Je sens quelque chose de si extraordinaire et de 
si doux, quand je sers la messe au saint Pere^ disait 
Antonio Andra, soldat portugais, que je voudrais 
pouvoir la lui servir tous les jours. » 

Notre saint donnait ensuite la matinée aux malades 
des hôpitaux, qu'il enobrassait en les soignant, en leur 
parlant du Dieu qui tient compte dé toutes les souf- 
frances, et il embrassait et soignait les lépreux avec 
la même effusion, la même tendresse de charité. Après 
avoir quêté pour eux quelques aliments plus délicats 
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que ceux qu'on leur accoinlait crordinaii^, s'il était 
assez heureux pour leur en apporter qui flattaient leur 
goût, son angélique visage rayonnait de joie, et il 
embrassait une fois de plus ses pauvres bien-aimés, 
en remerciant la bonté divine de la consolation qu^il 
éprouvait. Puis, il faisait sa visite aux prisonniers, et 
de là, une clochette à la main, il parcourait les rues 
de la ville, en conjurant les parents d'envoyer leurs 
enfants et leurs esclaves à Tinstruction qu^il allait 
faire pour eux. 

a Fidèles chrétiens, disait-il de l'accent le plus pé- 
nétrant, fidèles chrétiens, envoyez vos enfants et vos 
esclaves, afin qu^ils apprennent la sainte doctrine de 
Jésus-CSirist! Je vous en conjure, envoyez-les pour 
l^amour de Dieu ! » 

Les enfants accouraient autour du saint Père y 
dès qu'ils entendaient la petite clochette; ils lui 
baisaient les mains, ils lui témoignaient une ten- 
dresse des plus affectueuses et le suivaient à me- 
sure qu'il passait, de manière que les premiers 
venus faisaient avec lui le tour de la ville, et qu'il 
arrivait à l'église, escorté de plusieurs centaines 
d'enfants. Il était beau, il était touchant de voir ce 
jeune Père ainsi entouré de ces enfants qui lui té* 
moignaient autant d'amour que de vénération. Tous 
recevaient ses instructions avec une égale avidité et 
les répétaient ensuite à leurs parents. Ils allaient 
même jusqu'à observer à ces derniers que leur con- 
duite était en opposition avec les enseignements de 
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la religion^ ce qui amena de sérieuses réflexions delà 
part des parents. Dans un temps où Tautorité pater- 
nelle tenait à être respectée, on sentait Fimportance 
de ne pas donner prise à Tinsubordination des enfants^ 
par des exemples contraires aux leçons qu'on leur 
faisait recevoir. La nécessité de maintenir les enfants 
dans le devoir amena les parents à le pratiquer eux- 
mêmes , et ils coururent à leur tour auprès du saint 
apôtre qui leur fit des instructions spéciales où les 
pauvres pécheurs fondaient en larmes. Nous avons 
vu^ dans la lettre de notre saint, qu'il ne pouvait plus 
sufBre aux confessions, tant elles étaient nombreuses; 
en six mois la ville était déjà changée à ne la plus 
reconnaître. Tout le mondé voulait se confesser à 
Xavier, la piété reprenait vive et fervente, c'était une 
régénération complète. 

Le vice-roi, qui aimait si tendrement le saint Père, 
donnait les plus beaux exemples et secondait de tout 
son pouvoir le zèle apostolique de Xavier. Une fois 
par semaine il raccompagnait dans la visite des hôpi- 
taux et des prisons, et donnait à tous des aumônes et 
des encouragements. 

Goa était devenue une ville sainte. 

Don Miguel Vaz, grand vicaire de Tévêque, dit un 
jour à Xavier qui lui témoignait le désir d'étendre 
ses conquêtes : 

-— Mon Père, la côte orientale, du cap Comorin à 
rile de Manaar, serait un vaste champ pour votre 
zèle. C'est un peuple de pêcheurs appelés Palawars, 
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souvent inquiétés par la descente des Maures, et qui, 
ayant été secourus contre eux par les Portugais, se 
sont fait baptiser pour plaire à leurs protecteurs; 
mais ils n'ont de chrétien que le nom, ne savent rien 
du christianisme, et ne demandent qu^à être instruits 
et éclairés. 

— Je pars, cher senhor !... 

— Ces pauvres gens sont très-disposés à recevoir 
la lumière de TÉvangile, et vous y ferez des mer- 
veilles avec le zèle qui vous anime; mais je dois vous 
prévenir, mon Père, que c'est le pays le plus pauvre, 
le plus stérile qu'on puisse voir. Nul étranger n'a 
encore pu se résigner à s'y établir. Les marchands 
seuls y vont tous les ans à l'époque de la pêche des 
perles; je dois ajouter que les chaleurs y sont into- 
lérables pour les Européens. 

— Dieu me donnera, j'espère, la force de les sup- 
porter, senhor, répondit Xavier. Quand il m'a envoyé 
dans les Indes, il en connaissait les divers climats ; je 
mets donc toute ma confiance en Celui qui m'a en- 
voyé, et je vais partir. 

Le saint apôtre quitta don Miguel Vaz et alla 
prendre congé du vice-roi qui d'abord voulut le re- 
tenir et envoyer le Père Paul de Camerini sur la côte 
des Palawars; mais il céda à la fermeté de Xavier, 
par lequel il croyait entendre la voix de Dieu. Notre 
saint donna ses instructions aux deux Pères qu'il lais- 
sait à Goa; il fit ses plus tendres adieux à ses malades 
et à ses lépreux, en leur promettant de revenir les 
1 10 
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voir; il les embrassa et les bénit en répandant des 
lannes sur leur vive douleur; il leur recommanda 
d'obéir à la voix de ses frères comme à la sienne; 
d'aimer Dieu sur toutes choses , de le prier pour lui 
et pour la mission qu'il allait entreprendre^ et leur 
promit de se souvenir d'eux chaque jour au saint 
autel. Les sanglots interrompbent souvent le cha- 
ritable Père qui, après avoir reçu les plus touchantes 
et les plus consolantes promesses, se sépara de ses 
chers malades, et entendit encore au loin les cris de 
désolation que son départ arrachait à leurs cœurs. 

Cette scène se renouvela dans chaque prison, le 
cœur de François de Xavier était brisé ! 

Enfin, il alla recevoir la bénédiction épiscopale, et 
il s'embarqua, le 17 octobre 154-2, emmenant Fran- 
cisco Mancias »t deux jeunes indigènes, élèves du 
collège de Goa. Le vice-roi aurait voulu le combler (Je 
présents; il n'accepta qu'une chaussure et une sorte 
de casaque de l'étoffe la plus commune. Quant aux 
provisions de bouche, son refus comme de coutume 
fut absolu; il ne voulait rien devoir qu'à la charité de 
l'équipage. 
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III 



Saint François de Xavier â êairU Ignace 
de Loyola, 

TutacuriD, 29 mai 1548. 

« Que la grâce et la charité de Notre - Seigneur 
Jésus - Christ nous soient toujours en aide. Ainsi 
soit - il. 

a Je vous mandais de Goa, et. très-longuement^ 
notre voyage de Lisbonne aux Indes ; et puisque 
vous le devrez ; mon tendre Père, je vais vous parier 
maintenant de mes travaux au cap Comorin. 

« J'ai emmené quelques élèves indigènes du sémi- 
naire de Goa; leur instruction étant suffisante, ils ont 
déjà reçu les Ordres. A notre arrivée, nous avons 
commencé à parcourir les bourgades des néophytes, 
qui, privés de prêtres pour leur administrer les sacre- 
ments, et n'ayant pas même de catéchiste pour leur 
faire apprendre le Symbole , TOraison dominicale et 
la Salutation angélique, ne savent rien de leur reli- 
gion , sinon qu'ils ont été baptisés. Les Portugais, 
n'étant pas attirés pour leurs affaires dans ces pays 
pauvres et stériles, les chrétiens y sont entièrement 
abandonnés. Depuis que j'y suis, je vais d'un village 
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à Tautre ^ , instruisant et baptisant tous les enfants. 
J^ai purifié ainsi un nombre infini de ces-petits inno- 
cents, qui n'auraient vraiment su distinguer leur main 
droite de leur main gauche. Ces chers petits ne me 
laissent le temps ni de réciter mon bréviaire, ni de 
manger, ni de prendre un peu de repos; ils me sui- 
vent partout , me demandant sans cesse de leur faire 
répéter les prières. Je comprends que le royaume des 
cieux leur appartienne véritablement. Comme je ne 
pourrais repousser sans impiété leurs pieuses instan- 
ces, je leurs fais confesser, dans le signe de la Croix, 
les noms du Père, du Fils et du Saint-Esprit, après 
quoi, je tâche de leur inculquer le Pater et VAve, Je 
remarque dans ces enfants une si grande vivacité d'es- 
prit, que je suis convaincu qu'ils deviendraient d'ex- 
cellents chrétiens, si on pouvait les instruire. 

a Je rencontrai sur ma route une bourgade entiè- 
rement peuplée de païens, qui refusaient de devenir 
chrétiens, comme tous leurs voisins, par la raison* 
disaient-ils , que leur Seigneur le leur avait défendu. 
J'appris qu'il y avait parmi eux une pauvre femme 
qui, depuis trois jours, était en travail d'enfant, et 
qu'on désespérait de la sauver. Ces malheureux adres- 
saient des prières au ciel ; mais le ciel n'exauce pas 
les vœux des infidèles; ils invoquaient toutes leurs 
divinités; mais les démons étaient sourds à leurs 
cris. J'allai dans la maison de cette mourante avec 

i . II allait toujours à pied y revêtu du surplis et de Tétole, et 
précédé de la croix. 
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un de mes compagnons^ et oubliant que j'étais sur 
un sol païen, ou plutôt, me rappelant, d'après la 
parole des Livres Saints, que « la terre et tout ce 
qu^elle renferme appartient au Seigneur, » j'invo- 
quai avec confiance le saint nom de Dieu. Par mon 
interprète, j'exposai à la malade les principaux mys- 
tères de notre sainte religion , et la grâce venant au 
secours de nos paroles, elle nous donna de grands 
témoignages de foi. Je lui demandai si elle désirait, 
si elle voulait être chrétienne; d'après sa réponse 
affirmative, je récitai TÉvangile, qui, probablement, 
n'avait jamais été lu dans ce pays, et je la baptisai... 
Mais qu'arriva-t-il ? Elle avait cru, elle avait espéré 
en Jésus-Christ... Elle fut délivrée tout à coup, pen- 
dant les cérémonies! Aussitôt, le père et les autres 
enfants sollicitèrent si vivement la grâce du baptême, 
que je leur administrai à tous ce sacrement, et j'en- 
fantai ainsi à Jésus-Christ cette nombreuse famille, 

a La nouvelle de cette délivrance miraculeuse se 
répandit en un instant. J'allai de suite trouver les plus 
considérables du lieu, je les sommai, au nom de 
Dieu, de reconnaître Jésus-Christ son Fils, par qui 
seul l'homme peut être sauvé : ils me répondirent, 
comme les premiers, qu'ils ne pouvaient changer de 
religion, sans l'autorisation de leur chef. 

«En ce moment, il se trouvait précisément dans 
la bourgade un envoyé de ce petit souverain, qui 
venait recevoir les impôts. J'allai le voir, et lui déve- 
loppai quelques dogmes de notre foi ; mais il ne me 

!0. 
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laissa pas achever^ et s'empressa de me dire qu'il était 
chrétien de cœur, que notre religion lui paraissait 
bonne, et qu'il laissait à chacun la liberté de Tem- 
brasser, s'il le désirait j mais il n'eutpas le courage 
de donner l'exemple. Cependant toutes les familles 
de la bourgade profitèrent avec empressement de la 
liberté qu'on leur laissait, et j'administrai le saint 
baptême à tous les habitants de tout Age et de tout 
sexe, sans exception. Après avoir pris nos mesures 
pour le bien de cette petite chrétienté , nous nous 
rendîmes à Tutucurin , où nous avons été si bien 
accueillis , que nous espérons la plus abondante ré- 
colte. 

c( Le vice-roi éprouve une affection paternelle pour 
ces néophytes , et il vient de la leur témoigner d'une 
manière éclatante. Tous ces habitants de la côte 
sont pêcheurs de perles, et n'ont pour vivre, eux et 
leurs familles, que cette pénible industrie. Les Sar- 
rasins leur avaient enlevé les barques dont ils se ser- 
vent pour cette pêche. Le vice-roi l'apprend, équipe 
une flotte , attaque les Sarrasins, les bat, les met en 
déroute, fait un effroyable carnage de ces infidèles et 
leur enlève tous leurs vaisseaux à l'exception d'un 
seul. Après cette victoire, il rendit aux néophytes les 
plus riches les barques qui leur avaient été enlevées, 
et il donna aux plus pauvres les barques prises sur 
l'ennemi , couronnant ainsi une grande vîctoh« par 
une œuvre de charité éminente. C'était à la protection 
divine qu'il devait le succès de ses armes; il le recon- 
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naissait en partageant avec les pauvres les fruits qu'il 
en avait recueillis. 

« a Les Sarrasins, consternés de leurs pertes et de 
leur défaite, n'osent lever les yeux. Tous leurs chefs, 
tous les hommes en état de porter les armes ont été 
engloutis dans les flots. 

c Nos néophytes aiment le vice-roi avec une ten- 
dresse filiale. Vous ne sauriez croire Tintérét avec 
lequel il me recommande cette nouvelle vigne. Il tra- 
vaille maintenant à Texécution d'un projet qui con- 
tribuera puissamment aux progrès de la religion chré- 
tienne : c'est celui de réunir dans une tle, sous la 
domination d'un roi de son choix, tous les chrétiens 
dispersés dans ces vastes contrées, à d'immenses dis- 
tances les uns des autres. 

a Si le souverain pontife connaissait le zèle et les 
efforts de don Martino-Alfonso de Souza pour pro- 
pager la foi, il lui donnerait des éloges publics, afin 
d'exciter des sentiments semblables dans tous les di- 
gnitaires dont l'autorité serait un secours puissant 
pourlardigion.... 

« Je le recommande à vos prières et à celles de la 
Société, afin que Dieu daigne lui accorder les grâces 
dont il a besoin, et la persévérance dans ses saintes 
entreprises; car ce sera, non celui qui aura bien 
commencé, mais celui qui aura persévéré jusqu'à la 
fin, qui recevra la récompense. 

a Pour moi, soutenu par la bonté infinie, soutenu 
par vos prières, par le saint sacrifice que vous et mes 
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frères oifrez pour moi, j'espère que, s'il ne nous est 
pas donné de nous revoir en ce monde, nous nous 
reverrons dans Fheureuse Éternité, avec une joie in- 
finiment plus grande. 

« François de Xavier. » 

Notre humble apôtre omet dans cette lettre une 
circonstance que nous croyons devoir mentionner. 

Ce fut à sa prière que le vice-roi vint au secours 
des Palawars écrasés par les Sarrasins; ces peuples 
avaient, il est vrai, une grande affection pour don 
Alfonso, mais ils éprouvaient pour François de Xa- 
vier un amour et une vénération incomparables. Ces 
sentiments devinrent tels, qu'ils passèrent comme un 
précieux héritage aux générations qui suivirent, et, 
aujourd'hui encore, les missionnaires trouvent vi- 
vant, sur ces côtes, le souvenir de l'illustre apôtre 
des Indes, que ces peuples appellent toujours leur 
grand Père. 

Nous trouvons la suite détaillée de cette intéres- 
sante mission des côtes de la Pêcherie, dans une 
autre lettre de Xavier à la Compagnie de Jésus. Nous 
la citerons à peu près entièrement, afin que le lec- 
teur puisse apprécier davantage cette grande âme 
qui sait si admirablement se rapetisser pour ainsi 
dire, afin de se mettre à la portée des intelligences 
qu'elle veut éclairer et sauver pour la gloire du Dieu 
qu'elle aime. 

La date de cette lettre nous dit que déjà depuis 



plus d'une année^ saint François de Xavier parcou- 
rait la côte et travaillait, comme nous allons le voir, 
avec une activité et un succès rniraculeux. 



IV 



Saint François de Xavier à la Compagnie de Jésus, 
à Rome. 

Gocbin, 12 janvier 1544. 

Que la grâce et Tamour de Notre-Seigneur Jésus- 
Christ soient toujours avec nous. Ainsi soit-il. 

a Voici la troisième année que j'ai quitté Lisbonne^ 
et la troisième fois que je vous écris, mais je n'ai en- 
core reçu de vous qu'une seule lettre, en date du 
13 février 1542, et le vaisseau qui la portait ayant été 
obligé de séjourner assez longtemps au Mozambique, 
elle ne m'est parvenue qu'en novembre dernier. 
Dieu sait le plaisir et la consolation qu'elle m'a fait 
éprouver I... 

a Je suis, avec Francisco Mancias, dans la chré- 
tienté de Gomorin qui, déjà nombreuse précédem- 
ment, s'accroît chaque jour davantage. En arrivant, 
mon premier soin fut de m'assurer du degré d'ins- 
truction de ces peuples, et à chacune de mes quçstions 
sur les dogmes les plus importants de la religion, ils 
me répondaient invariablement qu'ils étaient chré- 
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tîens^ mais qu'ignorant la langue portugaise^ ils n'a- 
vaient pu rien apprendre des nàystères et des pré- 
ceptes du christianisme. Je pris ceux d'enixe eux qui 
me parurent les plus intelligents, et qui avaient quel- 
que connaissance de l'espagnol ou du portugais ; nous 
nous réunîmes plusieurs jours de suite, et nous par- 
vînmes, après bien des difficultés, à traduire, en peu 
de temps, un catéchisme en langue malaise. Dès que 
je Teus appris, je commençai à parcourir toutes les 
bourgades une clochette à la main. Je rassemble 
ainsi autour de moi, deux fois par jour, les hommes 
et les enfants, et je leur explique le catéchiisme; un 
mois suffit aux enfants pour l'apprendre parfaite- 
ment. Quand ils le savent bien par cœur, je leur re- 
conunande de le répéter à leurs parents, à leurs ser- 
viteurs et à leurs voisins. 

« Le dimanche, tout le monde se rend à l'église 
avec empressement : hommes, femmes, enfants, tous 
ont un égal désir de s'instruire. Là, je conunence, au 
nom de la très-sainte Trinité , à réciter , en langue 
malaise, à haute voix et lentement, l'Oraisoa domi- 
nicale, la Salutation angëlique et le Symbole des 
Apôtres, que tous répètent après moi, avec un plaisir 
et un intérêt bien évidents. Je reprends ensuite le 
Symbole, m'arrêtant à chaque article, et demandant 
à chacun des assistant?., personnellement, s'il, croit 
du fond du cœur ce qu'il vient de prononcer. Chacun, 
croisant ses mains sur sa poitrine, répond affirmati- 
vement. Je leur fais réciter le Symbole plus souvent 
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que les autres prières, leur répétant qu^il n'y a de 
chrétiens que ceux qui croient ce qu'il renferme. 

a Après le Symbole, je passe au Décalogue, leur 
expliquant qu'il y a dans le christianisme dix lois que 
tout chrétien est obligé d'observer exactement, et 
qu'à ce prix seulement il aura part à un bonheur 
éternel, tandis que celui qui méprise une seule de 
ces lois sera damné éternellement s'il ne fait péni- 
tence. Tous, néophytes et païens, sont également 
émerveillés de la sainteté de la loi chrétienne, et de 
sa parfaite conformité avec la raison. 

a Après ces explications, je reviens encore au Sym- 
bole mis en vers ; nous chantons le premier, article 
de foi, qui est suivi de ce couplet de cantique : 

a Jésus, Fils du Dieu vivant, accordez-nous la grâce 
« de croire fermement ce premier article de foi; nous 
« vous offrons, pour l'obtenir, la prière que vous- 
« même nous avez enseignée. » 

« Ce couplet chanté, nous récitons le Pater, Puis 
nous passons au second article du Symbole, après 
lequel nous chantons ce couplet à Marie : 

et Sainte Marie , Mère de Notre-Seigneur Jésus- 
ce Christ, obtenez-nous de votre cher Fils la grâce de 
a croire cet article de foi sans aucun doute. » 

« Ce second couplet est suivi de la récitation de 
VAve. 

a Nous suivons ainsi tous les articles, ajoutant à 
chacun le couplet dé cantique et la récitation du Pater 
ou de VAve. 
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« Pour leur bien apprendre le Décalogue, j'emploie 
la même méthode. Nous chantons le premier com- 
mandement, ainsi que la prière : 

(( Jésus, Fils du Dieu vivant, accordez-nous la grâce 
a de vous aimer par-dessus toutes choses ; pour Tob- 
a tenir nous vous offrons la prière que vous-même 
« nous avez enseignée. » 

a Et nous récitons le Pater, après lequel nous 
chantons : 

a Sainte Marie, Mère de Jésus-Christ, obtenez-nous 
a de votre divin Fils la grâce d'observer fidèlement ce 
« premier commandement. » 

a Ce couplet chanté, nous récitons VAve Maria. 

a Ainsi de suite, en conformant la prière chantée au 
sens du commandement qui la précède. Je leur fais 
comprendre ensuite que lorsqu'ils auront obtenu de 
la bonté de Dieu les grâces qu'ils viennent de lui de- 
mander, ils en obtiendront abondamment tout le 
reste. 

a Je fais réciter le Cùiifiteor aux catéchumènes, soit 
en général, soit en particulier; je leur fais répéter 
ensuite le Symbole, leur demandant à chaque article 
s'ils le croient bien fermement, et, après leur réponse 
affirmative, je leur fais une exhortation que j'ai com- 
posée en malais,' dans laquelle je passe en revue les 
dogmes les plus importants de la foi catholique, et les 
devoirs qui s'y rattachent pour la vie chrétienne. 
Quand ils sont suffisamment préparés, je les bap- 
tise. 
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a Nous terminons tous nos exercices par le chant 
du Salve Regina , afin d'obtenir la protection de la 
sainte Vierge*. 

a Pour vous donner l'idée de rempressement de 
ces peuples à recevoir la grâce du baptême ^ je vous 
dirai que souvent je baptise dans une seule journée 
des peuplades entières; que mes bras tombent de las- 
situde^ et qu'à force de répéter le Symbole et les 
prières^ ma voix totalement épuisée finit par s'éteindre 
et je tombe de faiblesse. 

«Le baptême des enfants produit des fruits in- 
croyables; j'ai la confiance qu'avec l'aide de Dieu, 
ces enfants vaudront mieux que leurs pères. L'hor- 
reur qu'ils éprouvent pour l'idolâtrie, va jusqu'à faire 
des reproches à leurs parents lorsqu'ils les aperçoivent 
rendre le moindre culte à une de leurs idoles, et ils 
accoureiit me les dénoncer. Dès que j'apprends que 
quelqu'un a sacrifié aux idoles, je me rends dans la 
maison avec une foule d'enfants qui jettent au démon 
plus d'outrages qu'il n'a reçu d'honneurs de leurs 
parents ou voisins. Ces enfants font une guerre achar- 
née aux idoles; ils les renversant, les brisent, les 
foulent aux pieds, les couvrent d'ignominie. 

a J'habitais, depuis quatre mois, une ville entière- 
ment chrétienne, où je travaillais à traduire le caté- 

1 . Le saint apôtre des Indes a^ait la plus tendre dévotion à 
Marie, et tout particulièrement à son immaculée Conception, 
qu'il avait fait vœu de défendre toute sa vie contre ceux qui l'at- 
taqueraient en sa présence. 

I il 



chi^mç, et chaque jouv une multitude çJ'Migèaes 
accouraient de tous les environs pour me pcier de réci- 
ter des prières sur les malades qu^ils m'amenaient^ et 
d'aller porter le même secouf^ h cf^ux qui ne pou- 
vaient se traiqer jqsqu'a naoL Per)4^nt quatre mois^ 
bien que raffluence fût immense et qu'une grande 
partie de mon temps fût employée à réciter. TÉvan- 
gile sur tous les malades qui le désiiraient^ j'avais pu 
CQntii^u^r ^ instruire les enfants et Içs adultes^ à ré- 
pondre aux questions qu'on venait me proposer, à 
ensevelir les morts... Mais 1^ foule croissait chaque 
jour, et cofiune je tenais fort i^ satiçfi^ir^ tous ces 
pauvres gens, dans la crainte qu'un r^fus n'affaibUt 
leur confiance dans le secours de la religion, je pris 
]^ pîfrti d'envoyer des enfanta, à ma place, dans les 
différentes bouvg^des où j'étais appelé. 

a Ces enfants, eu arrivant auprès des malades, 
réunissaient les parents et les voisins, leur faisaient 
réciter le Credo, cherchaient à inspirer aux malades 
la confiance et Tempérance en Dieu, et récitaient en- 
suite )e$ oraisons 4^ l'Église. Et U arrivait que Pieu, 
touché 4^ la piété de ces enfants et de celle des assis- 
tants, rendait la $anté au^ nialades et guérissait en 
lUême temps leur^ inÇrmités spirituelles. Pieu mani- 
festant ainsi sa puissance et sa bonté, établit son 
règne et la confiance en Jésus-Christ son Fils, sur la 
ruine des démons. 

« Maintenant, je ne me contente plus d'envoyer les 
enfants aux malades; je les envoie dans les bourgades 
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in§triiire 1^$ igfiorant^, pns^igner dans le$ maisons, 
df^s le§ rù§§^ le§ pceiqi^s éléments de la religion. 
Qiiand ils ont suffisamment enseigné dans un villagç^ 
je les envoie dans un autre; puis^ je parcours tQus 
ces lieux, je laisse un exemplaire du catéchisme dans 
chacup^ en recommandant à ceux qui savent écrire^ 
de le copier et de rapprendre par cœur, afin de ren- 
seigner aux autres; je fixe le lieu où on doit se réunir 
tous les jours de fête, pour chanter les prières et les 
principaux dogmes de la religion chrétienne, et je 
désigne celui qui doit présider ces réunions. Don 
Martino Alfonso , qui aime notre Société en çrppqr- 
tipn de son zèle pour la gloire de Dieu, a bien voulu, 
sur mi| demaiide, allouer ijne sommp ç|e quatre mille 
sous d^or — qvie les indigènes appellent fanons — : pour 
Ie£( honoraires de ces présidents de parois^s. Il fait 
les plus vives instances au roi, dans toutes ses lettres, 
afin d'obtenir des membres de notre Société pour ce 
psf]^s; car, ici, des piultitudes de peuples ne sant 
plongées dans les ténèbres de l'idQlàtrie que faute d'a- 
pôtres pour les éclairer. 

a Que de (pis il m est vpnn \à pensée qye, §i je le 
pouvais, je me transporterais en Europe, et, dus$é-je 
passer pour fou, je voudrais en parcourir les acadé- 
mies et crier à tous ces sf^vants, surtout è^ ceux de 
Paris, à to^s ces hommes qui qnt plus de doctrine 
que de charité : 

« C'est par votre faute que d'effrayantes multitudes 
d'âmes sont exclues du royaujne des çieux ! » Ah ! 
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plût à Dieu ! me suis-je dit souvent^ que ces docteurs 
eussent autant d'ardeur pour le salut des àmes^ qu'ils 
en ont pour les sciences humaines ! Un jour ils au- 
ront à rendre un compte bien redoutable de la science 
qu'ils ont acquise^ des talents qui leur ont été confiés! 
Peut-être cette pensée les ébranlerait-elle? peut-être 
donneraient-ils quelques moments à Toraison et en- 
tendraient-ils la voix de Dieu? Ds feraient peut-être 
un effort sur eux-mêmes; ils s'arracheraient à leurs 
habitudes terrestres et se mettraient à l'entière dispo- 
sition de la volonté de Dieu! Peut-être s'écrieraient-ils 
du fond du cœur: 

« Seigneur^ me voici; je suis à vous, tout à vous ! 
Envoyez-moi où vous voudrez, fût-ce dans les Indes 1 » 

« Grand Dieu! que leur vie serait bien plus heu- 
reuse! Quelle paix ils goûteraient! Avec quel calme 
et quelle confiance ils se présenteraient au jugement 
du Dieu vivant auquel nul ne pourra se soustraire! 
Alors, comme le serviteur de l'Evangile, ils diraient 
avec joie : Seigneur, vous m'avez donné cinq talents, 
voilà que j'en ai gagné cinq autres, 

a Dieu sait que, dans l'impossibilité de re- 
tourner en Europe, j'ai eu souvent la pensée d'écrire 
à l'Université de Paris, et particulièrement à nos doc- 
teurs Corne et Picard *, pour leur dire la prodigieuse 
multitude d'âmes qu'il serait facile d'amener à la 

1. U écrivit en effet à TUniversité de Paris, mais cette lettre 
n'a pas été retrouvée. Le docteur Juan de Rada, navarrais, as« 
sure en avoir eu une copi». 
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connaissance de Jésus-Christ^ si les honunes étaient 
moins occupés de leur gloire personnelle que de 
celle de Dieu. 

a Priez donc, mes frères bien-aimés, priez le Maître 
de la moisson d^envoyer (tes ouvriers dans son champ ! 

« Le collège de Goa est presque achevé. On y élève 
des enfants de plusieurs nations qu'on retire ainsi 
des ténèbres du paganisme. Les uns apprennent seu- 
lement à lire et à écrire; d'autres apprennent le latin. 
Le Père Paul, recteur, les confesse, les instruit et leur 
dit la messe tous les jours. Le collège est assez vaste 
pour contenir cinq cents élèves; il est doté en pro- 
portion et reçoit d'abondantes aumônes du vice-roi 
et des personnes riches. 

« Les chrétiens du pays appellent ce collège : le Sé- 
minaire de Sainte-Foi. Ils ont raison, car, avec l'aide 
de Dieu , nous espérons qu'au moyen de ce sémi- 
naire, l'Église fera de si grandes conquêtes sur le 
paganisme, qu'elle étendra un jour sa domination 
sur tout l'Orient. 

c( Parmi les païens de ce pays , il est une classe 
d'hommes qu'on appelle brames ou brackmanes; ils 
ont la garde des temples et ils les desservent. C'est 
une race perverse et méchante, et qui me fait dire à 
Dieu : Seigneur y délivrez-moi de cette nation impie, de 
ces hommes trompeurs et pervers. Toute leur science 
et leur habileté consiste à envelopper dans leurs 
pièges la foule simple et ignorante. Au nom de leurs 
j dieux, ils font apporter à leurs temples tout ce qu'ils 
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désirent, et eux, leurs femmes et leurs enfants vivertt 
ainsi aux dépens du peuplé , à qui ils persuadent que 
leurs statues mangent et boivent comme les mortels. 
Et les pauvres ignorants n'oseraient prendre leurs 
repas avant d'avoir offert à Tldole une pièfce de tooii- 
naie. Les brames-ne cesseht d'épouvanter lés âimt)tes, 
en les menaçant de toutes sortes de maux s'ils man- 
quent de générosité envers les diëûx ; et le peuple^ 
frappé de terreur, se hâtfe de satisfaire la bupidité tté 
ces fourbes. 

a Les brachmanes de cette côte sont furieux contre 
moi, parce que j'ai dévoilé leurs turpitudes. Lorsqu'ils 
sont seuls avec moi, ils m'avouerit sans détour qu'ils 
ne vivent que de leurs mensonges ; ils cohvièdhent de 
leur ignorance et me disent qu'à moi seul j'en sais 
plus qu'eux tous ensfenible. Souvent ils m'envoient 
des présents que je refuse toujours, à leur grand re- 
gret, car ils voudraient m'imposer des obligations pour 
me forcer au silence. Ils cherchent à me flatter et me 
disent : 

« Nous savons très-bien qu'il n'y a qu'un Dleti, et 
nous le prierons pour toi; » 

« A toutes leurs avances je réponds ieomme il con- 
vient, étjie n'en travaille pas moins à dessiller tes yeu* 
dti peuple. Un grand nombre de ces pauvres igno- 
rants a reçu le bajitême, mais beaucoup d'autres ré- 
sistent encore par la crainte que leut irispirëttt les 
brachmanes. 

a Dépuis que j'habite ces contrées, je n*ai pu ton- 
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vertlr qù'iiii branle , très-jeune hbninie qui enseigtie 
âiïx ënftnts tes jpremièrê ëlëmiBhts de la religion chré- 
tienne. 

« Lorsque je parcours les bourgades des néophy- 
tes, je passe d'ordinaire au milieu des pagodes qu'ha- 
bitent ces imposteurs. Dernièrement , j'eus Tidée 
d'entrer dans un de ces temples où deux cents bra- 
mes étaient réunis. Plusieurs vinrent au-devant de 
moi, et, après l'échange de quelques paroles indiffé- 
rentes ou de politesse, je leur demandai à quel pré- 
cepte leurs dieux attachent la béatitude future. 

a Aussitôt s'élève entre eux une discussion aussi 
vive que prolongée pour savoir qui me répondra; en- 
fin, la parole est cédée au plus âgé. Le vieillard octo- 
génaire me demande, à son tour, ce que nous pres- 
crit le Dieu des chrétiens. Voyant où tend sa ruse, je 
lui réponds que je le satisferai quand il aura répondu 
à nia question. Forcé de me découvrir son ignorance, 
il me dit que les dieux n'exigent que deux choses : la 
première, de ne point tuer les vaches dont ils pren- 
nent la forme ; la seconde, de faire du bien aux bra- 
mes qui sont leurs serviteurs et leurs favoris. . 

a Cette réponse me peina profondément ! J'éprou- 
vais au fond de l'âme une bien cuisante douleur, en 
voyant jusqu'à quel jpioint le démon aveugle les hom- 
mes. Je priai alors les brames de m'écouter, et je ré- 
citai à haute voix le Symbole des Apôtres et les Com- 
mandements de Dieu. Puis, je leur expliquai en peu 
de mots le paradis, l'enfer, le jugement. Je leur dis 
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quels seront ceux qui jouiront de la béatitude éter- 
nelle, et ceux qui seront plongés dans des supplices 
qui auront la durée de Tétemité, l'intensité de Tin- 
fini. 

« A ces derniers mots, ils se levèrent tous et vin- 
rent en foule m'embrasser en criant que le Dieu des 
chrétiens est le seul vrai Dieu, et que ses lois sont en 
parfaite harmonie avec la raison. Ils me demandè- 
rent si les âmes des hommes périssent avec le corps, 
aussi bien que celles des animaux. Alors, Dieu me 
suggéra un raisonnement si bien à leur portée, qu'ils 
furent tous convaincus de l'immortalité de l'âme. Les 
raisonnements par lesquels on cherche à convaincre 
des ignorants , ne doivent rien avoir de la subtilité 
de ceux que nos docteurs emploient dans leurs li- 
vres ; il faut les mesurer à la capacité de ces pauvres 
intelligences. 

« Les brames me demandèrent encore comment il 
se fait que, dans le sommeil, nous voyons nos pa- 
rents, nos amis et nous entretenions avec eux — ce 
qui, mes bien chers frères, m'arrive très-souvent pour 
vous ; — si Dieu est blanc ou s'il est noir ; car les In- 
diens , qui sont noirs généralement , attribuent cette 
couleur à leurs divinités. Leurs idoles peintes en noir 
et frottées d'une huile infecte ont un aspect hideux 
et dégoûtant ! 

(S Après avoir satisfait à toutes leurs questions, je 
les pressai d'embrasser une religion qu'ils reconnais- 
saient être la seule vraie. A cela ils m'opposèrent les 
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frivoles prétextes de beaucoup de chrétiens qui redou- 
tent un changement de vie : cela ferait parler^ ils per- 
draient la ressource qui seule leur donne de quoi vivre. 

« Je n'ai rencontré , sur toute la côte , qu'un seul 
brame ayant un peu d'instruction, et qu'on dit avoir 
été élevé dans un noble et célèbre collège. Je cherchai 
à le voir en particulier, il s'y prêta volontiers, et, sur 
les questions que je lui adressai, il me répondit qu'ils 
étaient tous liés par serment et ne pouvaient rien lais- 
ser connaître de leurs doctrines; mais, par amitié pour 
moi, il me parlerait ouvertement. J*appris ainsi que le 
premier de leurs mystères est qu'il n'y a qu'un Dieu, 
créateur du ciel et de la terre , à qui seul ils doivent 
un culte, et que leurs idoles ne sont que les images des 
démons. Ils ont des monuments qu'ils regardent 
comme des livres sacrés, et qui contiennent des lois 
qu'ils croient divines. Pour les enseigner, ils se ser- 
vent d'une langue aussi inconnue au vulgaire que le 
latin l'est chez nous. 

a Mon brame me développa ensuite leurs précep- 
tes divins; ils ne valent pas la peine de vous être ré- 
pétés. Ils observent le septième jour, et font ce jour- 
là cette prière qu'ils répètent de temps en temps dans 
leur langue sacrée : Dieu, je te vénère y f implore ton 
secours à jamais. En raison de leur serment, cette 
prière se récite à voix basse, afin que nul ne puisse 
les entendre. Leur livre contient une prophétie an- 
nonçant qu'un jour tous les peuples de la terre pro- 
fesseront une seule et même religion. 

41. 
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a Ge brame me demanda de lui expliquer^ à mon 
tour> les préceptes dû christianiéniB 5 me promettant 
de me garder le secret le plus absolu; Je lui répondié 
que je n'en ferais rien, s'il ne me promettait, au con- 
traire, de publier partout, et à haute voix, ce qu'il sau- 
rait de notre sainte religion. Sur sa promeâséi je Idl 
expliquai ces paroles du divin Sauveur, qui sont Tà- 
brègê du Christianisme : Celui ^ui Croira ^ qui serit 
baptisé-, ^em sauvé: Je lui donnai cette parole H te 
Symbole des Apôtres avec un long commentaire; J'y 
ajoutai Ife Dëcalogutf, et lui fis voir le rapport existàht 
^ entré lé dogttié et la morale. 

tt Un jour II virit tnë trouveri me dit qu'il Jlvâit tfifë 
qu^il était chrétien, associé à mes travaux et ail cdrtl- 
ble de la joie. Il me pria dé l'admettre en Secret à hds 
mystères ; mais cette condition étant illicilé, je ilé piis 
lui accorder le baptême. Je ne doute pas que Dieu ne 
lui fasse Un jour là grâce d'être chrétien. Je lui ai bien 
recommandé d'enseigner aux simples et aUx igttd- 
Kttità qu'il n'y a qu'un Dieu, créatéUr du fciel et dé la 
terre, et qui règne dans les deux. 11 serait déjà ehriv 
tiéîi, s'il li'ëtait retenu par la crainte d'êtte përséctité 
par lés démons pour avoir manqué â Son èétmëHt. 

dr Voilà tout cfe que mes travaux peuvent avbir d'in- 
téressant pout VOUS) à moins qUe je ne vous parlé déS 
joies ineffables dont Dieu se plaît à combler ceux qui 
travaillent à défricher cette terré inculte et barbare. 
Elles sôiit si abondantes, si solides, qiié ce âorit âèèu- 
rément les seules qii'drt puisse gbiitèi» èri cétlé i^iê. 
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« ii me semble entendre un dé ces ouvriers apos- 
toliques ^'écrier dans l'ivresse de son âme : 

a 'C'est assez i Seigneur, c'est assez ! c'est trbp pour 
è celte vie!... Mettez un lerme à mon bonheur! 
iî ... Ou si, dans votre infinie miséricorde, vous vou- 
« lez m'inonder des joies célestes, enlevez-moi de 
«cette terre! "elle doit être une vallée de larmes; 
a transportez-moi dans le séjour des bienheureux ! 
« Celui qui a goûté ces ineffables délices, ne peut plus 
a vivre hors de votre divine présence !... » 

« Mes frères bien-aimés, c'est un plaisir bien doux 
pour moi que de penser à vous et de me rappeler 
votre amitié, que je dois à l'iinmense miséricorde de 
liieii. Je repasse souvent en moi-même les années 
écoulées, et c'est avec une vive douleur que je vois 
le temps que j'ai perdu, et combien peu j'ai profité 
de votre amitié, de votre société, de votre science des 
choses de Dieu ! C'est à vos prières , tout éloigné que 
je sois de vous tous, que Dieu me fait la grâce de me 
révéler la multitude infinie de mes péchés ; c'est à 
vos prières qu'il m'a donné la force et le courage de 
venir instruire les nations idolâtres. Je rends d'im- 
menses actions de grâces à la Bonté divine et à votre 
charité. 

« De tous les fruits que la divine Providence m'a 
fait recueillir en cette vie, celui que j'ai apprécié le 
plus est l'approbation et la confirmation de notre Ins- 
titut par lé saint-siège. Je rends a Dieu d'immortelles 
actions de grâces cle ce qu'il a daigné sanctionner h 
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jamais^ par la bouche de son vicaire, la règle qu'il a 
révélée et dictée à son serviteur, notre Père Ignace. 

ff Je prie le Seigneur — puisque dans sa bonté il 
nous a réunis sous la même règle, en même temps 
que dans Tintérét de sa gloire il nous a séparés et dis- 
persés à de si grandes distances les uns des autres, — 
de nous réunir de nouveau dans le séjour des bien- 
reux! 

« Entre autres intercessions, invoquons celle des 
enfants que j'ai baptisés et que Dieu, dans sa miséri- 
corde infinie, a rappelés à lui avant qu'ils n'eussent 
terni la robe de leur innocence. Je crois qu'ils sont au 
nombre de mille et plus. Je les invoque pour obtenir 
la grâce de faire, sur cette terre d'exil et de misère, 
ce que Dieu veut, et de la manière qu'il le veut. 

ff Le moindre de vos frères en Jésus-Christ. 

« François. » 



Les miracles accompagnaient partout les prédica- 
tions de Xavier. On a vu, dans la lettre qui précède, 
qu'on accourait de plusieurs points opposés et très- 
éloignés, pour le conjurer de venir réciter l'Évangile 
sur les malades alors en grand nombre, que les ma- 
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lades étaient guéris ordinairement, et qu'afin d'en 
satisfaire plusieurs à la fois, il envoyait des enfants 
pour le remplacer. Mais ce que le saint ne dit pas, 
c'est qu'il donnait à ces enfants une médaille, un 
chapelet, une image, un objet de piété qu'il portait 
sur lui ou qu'il avait touché , ce qui suffisait pour lui 
communiquer une vertu miraculeuse. 

Un jour, on vient de Manapar lui dire que Tun des 
hommes les plus importants du pays est possédé du 
démon, et on le supplie de le venir délivrer. L'apôtre, 
en ce moment entouré d'une foule immense qu'il ins- 
truisait, appelle un jeune adolescent, lui remet un 
crucifix qu'il portait toujours sur sa poitrine, et lui 
ordonne d'aller sans crainte mettre en fuite le dé- 
mon : 

« Ne reviens qu'après l'avoir honteusement chassé ! 
dit-il à l'enfant. » 

A l'arrivée du petit messager, le possédé fait en- 
tendre les plus affreux hurlements; ses membres 
convulsionnés font horreur à voir. L'enfant n'en est 
point effrayé : il chante les prières que le saint Père 
lui a enseignées, il ordonne au démon de se retirer 
et au malade de baiser le crucifix du saint Père; et le 
démon obéit et abandonna sa victime. 

François de Xavier va trouver un des habitants de 
cette même ville de Manapar et le prie de l'écouter 
un moment, afin de laisser péhétrer la lumière dans 
son esprit, car le malheureux Indien était encore 
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idolâtre et fcefiisait rinstrtictiori dont il avait si graiid 
besoin. îl s'ciilporte tontre le saint apôtre el le chasse 
en lui disant : 

ft Jfe n'entrerai jarilais dans TégÙse dès chrétiens i 
Si j'en avâià Un jour Tintention , je voudrais qu'on 
lii'en défendît l'entrée! » 

Quelques jours après, cet tiidiëii est àttâqiié par dès 
hommes armés qui ont juré sa mort, il parvient à s'é- 
chapper de leurs mains; îl court, il cherche un abri 
coîfitre ceux qui le poursuivent en rugissant, et il n'en 
voit d'autre que l'église des chrétiens; elle est ouverte, 
mais il en est encore éloigné. Il s'y dirige en courant, 
tandis qûè les chrétiens qui y étaient réunis en ce 
moment, épouvantes des cHâ des païens, et crai- 
gnant le pillage dont leur église est souvent mena- 
cée, se hâtent d'en fermer lés portes. Le malheureux 
Indien est tué par ses ennemis à la porte même dé 
l'église que, dans son impiété, il avait souhaité se 
voir fermer istir lui , le jour où il voudrait eh franchir 
lëseiiii... 

Sur cette mênie côte de là Pêcherie, le saint, en 
visitant un village, trouve un pauvre Palaw^ar couvert 
d'ulcères, manquant de tout, entièrement nu el 
n'ayant plus la force de supporter la vie. Le cœur de 
Xavier est profondément ému de cet excès de dou- 
leur et de misère. Il s'agenouille auprès du malade, 
îl lui parle âveé dès làtnies dans la voix; îl le console 
àvëir tinè tendresse dé père; il lave ses plaies dont 
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personne n'osait approcher, tarit elles étaient repous- 
santes, et cédant à son ardent désir de mortifications 
et de souffrances j sfe soizvenânt d'alHeurs de la déli- 
catesse de sa nature, qui autrefois allait justiu'à la 
rechferchfej il boit une partie de TeâU qui a èeni à là- 
ver les plaies de l'Indien ! ! !... Il s'éloigne fetisuite dû 
malade qu'il vient d'embrasser avec l'effusion de la 
plus tendre charité, et se mtet en prière. Quelques 
instants après il se relève; tevient au inalade... Le 
PalâWar se regardait, examinait ses membres, les tâ- 
talt, ouvrait de grands yëùx..: Il était gtiéri! sésplaieS 
étaient fermées; son cbrps était parfaitëtrient net et 
ne paraissait pas avoir jamais âbUffett ! 

Aritoftib Miranda était catéchiste de notre saint, et, 
à ce titre, il lui était doublement chfer. Une nuit> An- 
tonio est mordu par une vipère et il meurt j le venin 
de ces reptiles est mortel dans les Indes. Le sùtnt 
Père est appelé; il vient, mais il ne s'occupera paè 
des funérailles d'Antonio, il a besoin de lui pour l'ihô- 
truction des Indiens; la gloire dfe Dieu; le saltit des 
àmës Sont intéressées aux travaux d'Àntônib : 

<t Antonio ! dit le saint, d'une vbix forte et vibrante, 
au ndna de Jésus-Christ, Ifevez-vbus! » 

Et Antonio, mort depuis la nuit précédente. Se re- 
lève plein de vie. Les marques dii venin t[ui l'avait tué 
disparaissent en même temps. La foule, prèseiltë k ce 
prodifee, pousse dëS cris de joie èi d'admiration; elle 
se jette aux pieds du saint Peré, elle l'appelle le grand 
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Dieu, et il est obligé de lui expliquer qu^il n'est que 
rinstrument de ce grand Dieu qui règne dans les 
deux et qui Ta envoyé dans les Indes pour le faire 
connaître, le faire aimer, le faire serNÎr par tous ceux 
qui Fécoutent, et par bien d'autres encore à qui il es- • 
père porter son nom. 

Dans un autre village, une jeune filie est emportée 
par une des fièvres violentes et pernicieuses du pays; 
la famille désespérée appelle le saint Père; il accourt 
et ressuscite la morte , en présence d'une foule de 
païens qui croient aussitôt au Dieu de Xavier et solli- 
citent la grâce du baptême. 

Le même prodige se renouvelle pour un jeune 
honune mort de la même maladie, et d'aussi nom- 
breuses conversions couronnent ce miracle. 

On vient d'un autre bourgade solliciter le saint 
d'accourir pour rendre la vie à un enfant. La veille, 
ce pauvre enfant était tombé dans un puits; on l'a- 
vait retiré, il était mort; mais le Dieu du saint Père 
en a ressuscité d'autres, il peut bien ressusciter celui- 
ci. Les païens sont là, attendant et ne voulant pas 
croire aux prodiges' que tant d'autres ont vus et qui 
les ont convaincus. François de Xavier ne les fait pas 
attendre; il arrive avec le messager, et voyant que 
l'enfant est mort, il prie pendant quelques instants à 
quelques pas du cadavre, puis, se relevant, il ordonne 
à la mort de quitter l'enfant, il ordonne à la vie de le 
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reprendre^ et la mort et la vie obéissent à l'ordre de 
Xavier donné au nom de Jésus-Christ. 

Les païens n'appelaient plus le saint apôtre que 
le grand Dieu de la nature. 

Plus François de Xavier opérait de prodiges, plus 
il vivait d'austérités et de mortifications. Sa nourriture 
était celle des plus pauvres d'entre les Indiens : du 
riz et de l'eau, jamais autre chose. Il s'abritait dans 
une misérable cabane de pécheurs, il couchait sur la 
terre nue. Le vice-roi l'avait en quelque sorte forcé 
d'accepter un matelas et une couverture; Xavier avait 
vu un pauvre malade sur des feuilles sèches, il lui 
avait aussitôt donné couverture et matelas. Il ne dor- 
mait plus que trois heures; peu lui importait la du- 
reté de sa couche pour un sommeil de si courte durée ; 
n'avait-il pas à se reprocher quelque recherche dans 
sa première jeunesse ? On a vu comment , dans les 
épanchements de son âme, il déplorait ces quelques 
années que sa vie tout entière devait expier par des 
mortifications telles, qu'on serait tenté de les révo- 
quer en doute, si elles n'étaient surabondamment 
prouvées. Il ne peut oublier que , pendant ces quel- 
ques années, il n'a aimé Dieu que de loin, pour ainsi 
dire, comme l'aiment beaucoup de chrétiens; et 
maintenant le zèle de sa gloire le brûle, le dévore. 
Les fatigues, les souffrances, les privations, les humi- 
liations, il en est avide ; car tout ce qu'il souffre dans 
cet apostolat si admirablement pénible, c'est pour 
Dieu; et Dieu a tant souffert pour nous! Il souffre 
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pour sauter dès ftmes; et Jpoiir le salut de ees âities^ 
Jésus-C3irist a dbiiiié tout son sang ! Aussi^ le Saiht 
apôtre côiiipte-t-ll pour rien toiit ce icpi'il fait pour 
IMeu, et se regarde-t-il cortime bien plus redètàbte 
encore> à mesure que les prbdiges se multiplient sur 
ses pas. 

Xavieï avait conquis sur l'fenfer une grande étendue 
de côte ; seul il ne pouvait suffire atix besoins spi- 
rituds de toutes ces chrétientés; déplus, sa présence 
était nécessaire à Goa où il avait plusieurs choses & 
régler> et il s'était embarqué; en hôvembre \ 543, pour 
se rendre dans cette ville, emmenant deux indigènes 
qtfil devait laisser au collège de Sainte-Foi. 

Arrivé à Goa, il donne aii Père Paul de Gamerini 
toutes ses instructions, relativement à la direction et â 
radministratioh du collège; il envoie Ife Père Mandas 
au cap Comofitt, il rfevoit et encourage les ftihes quil 
a rendues à Dieu, et n'oublie ni ses chers lépreux, tii 
ses chers prisonniers; enfin, il choisit ]deux jeunes 
prêtres pour Taider dans son apostolat , il emmené 
avec eux Juan d'Artiaga, officier de mérite et fervent 
chrétien, et un jeune indigène destiné à exercer les 
fonctions de catéchiste. Un ihois lui suffit pour régler 
toutes ces choses. Pendant son court séjour dans cette 
ville, il eut la consolation de voir arriver quelques 
Pères de Portugal venant partager ses travaut : 

» Nous avons trouvé lé Père François à Goa, man- 
dait le Père Mélchior Gonzalez à ses frèreS d'Europe; 
ses vertus sont telles, que je n'en connais pas de c6m- 
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{mraUes ; il est embrasé de Tamour divin au degré le 
plus éminent ; sa sainteté le fait regarder comme un 
martyr vivant, et je ne puis vous en rieh dire qui ap- 
proche de ce que j'ai vu. Après son départ, il nous a 
laissé un tel vide^ qu'il me semblait n'être phxi de la 
Ciompagnie. Ce vaillant soldât de Jésus-Ghrist nh boit 
jamais de vin, il est d'une très*forte constitution... » 
De retour à la côte de la Pêcherie, où il écrivit 
l'admirable lettre qui fait le chapitre précédent^ notre 
saint s'attache à former les deux prêtres dont il veut 
faire deux saints apôtres ; il reprend ses prédications, 
ses instructions, ses fatigues habituelles de bourgade 
en bourgade, sans iS'inquiéter des pluies, des cha- 
lecffs, d'aucun obstacle. Son zèle n'en conriatt pas. Il 
entretient une correspondance des plus fréquentes 
avec le collège de Goa qu'il dirige par ses lettres, et 
avec le Père Mancias qu'il ne cessé d'encourager dans 
le nouveau hiinistère qu'il lui a confié. 

a Par l'amour que nous ,portohs à Jésus-Christ, 
liM mande-t-il de Punicâël, profitez dé tous vos mo- 
ments pour m'instruîre de tout ce qui vous concerne, 
vous et vos collègues. Dès que je serai à Manapar, 
je donnerai de mes nouvelles. N'oubliez pas ce que je 
vous recommafadai à votre départ : demandez à Dieu 
la patience nécessâipe dans les commencements, pour 
traiter avec cette nation. Songez que le pays que vous 
habitez est un purgatoire destiné à vous purifier de 
toutes vos feutes, et admirez l'infinie bonté qui vous 
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permet d'expier en ce monde les péchés de votre jeu- 
nesse^ avec grand profit de mérite et beaucoup moins 
de peine que dans l'autre vie. » 

Toutes ses lettres à Francisco Mancias y Xavier les 
signe : « Votre frère très-aimant en Jésus-Christ : 
François. » 

Arrivé à Manapar^ il y trouve des lettres de ce 
Père ; il s'empresse d'y répondre en lui donnant les 
conseils propres à maintenir le bien déjà fait : 

« Je vous supplie^ lui dit-il^ d'agir avec ces hommes 
qui sont la lie du genre humain^ comme le ferait un 
bon père pour des enfants dénaturés. Ne vous laissez 
point abattre^ quelle que soit la sc^élératesse de ces 
malheureux^ car Dieu les supporte, bien qu'ils l'of- 
fensent brutalement ; il pourrait les exterminer, et il 
ne le fait pas ; au contraire, il ne cesse de fournir à 
leurs besoins. S'il leur retirait un seul instant sa main 
bienfaisante, ils périraient tous de misère. 

ce Je voudrais que vous vous formassiez sm* ce mo- 
dèle; vous y trouveriez l'égalité d'âme qui ne se laisse 
atteindre par aucune inquiétude superflue. » 

Et après l'avoir encouragé à travailler malgré les 
obstacles et l'insuccès, le saint ajoute : 

« Au reste, la raison et de» louables exemples nous 
apprennent qu'il est souvent utile d'employer la force 
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pour vaincre ropiniàtreté des plus rebelles^ dans cette 
nation soumise à Son Altesse Portugaise. Je vous en- 
Voie donc un appariteur, accordé par le préteur, avec 
ordre de condamner à Tamende de deux deniers d'ar- 
gent — un fana — et à trois Jours de prison, toute 
fenrnie qui, malgré les ordonnances, boira de cette 
liqueur enivrante qu'ils appellent rack *. Vous ferez 
publier cette loi dans tous les villages et hameaux, 
afin qu'aucune femme, surprise en état d'ivresse, ne 
puisse prétexter de son ignorance. 

a Vous signifierez aux PcUangats ' que si l'on boit 
désormais du rack à Punicaël, je les rendrai respon- 
sables de ce délit. Engagez-les sérieusement à se cor- 
riger avant mon arrivée, et à veiller sur les mœurs de 
leurs subordonnés. [Dites-leur que si je les trouve 
plongés dans les mênàes vices, en vertu des pouvoirs 
que je tiens du préteur, je les ferai conduire à Go- 
chin ; et ils n'en seront pas quittes pour ce voyage ^ 
quils ne s'en flattent pas , car je suis très-résolu à 
leur retirer tous les moyens de retourner à Puni- 
caël. p 

« 

Telle était la fermeté que le grand Xavier savait 
joindre à la plus douce!, à la plus insinuante cha- 
rité. 

Tous les soins qu'il donnait aux missions dont il 
était éloigné, ne ralentissaient en rien ses travaux et 

1. £au-de-Yie de riz. 
S. Chef de bourgade. 
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§^$ pûnquétes; il s^'^nfançait dans les tecres^ seul, 
sans guide et sans connaissance des lieux : 

« Vous pouvez vous faire une idée de ma vie de- 
puis que je suis ici, écrivait-il d'un lieu dont il igno- 
rait même le nom, n'étant compris de personne et ne 
pouvant me faire comprendre. Cependant, je baptisa 
les nouveau-nés, car pour cela je n'ai pas besoin 
d'interprète, non plus que pour secourir les pauvres 
qui savent bien me faire comprendre leur misère, j» 

Les enfants chrétiens étaient souvent ses messagers 
pour porter ses lettres; quelques-uns même s'atta- 
chaient à lui et ne voulaient plus le quitter; alors il 
en faisait de petits catéchistes et des interprètes. Il en 
avait laissé un au Père Mancias, dont il lui parlait 
dans sa correspondance avec l'intérêt d'un père; 
rien n'est plus touchant de la part de l'admirable 
ap6tre, absorbé par tant et de si magnifiques tra- 
vaux ,^ que le souvenir que nous trouvons pour cet 
enfiint dans une lettre datée de Livare, 23 avril 1544: 

« Dites de ma part au petit Mathieu de continuer 
à être sage , de répéter à haute voiic, en plein caté- 
chisme , les leçons que vous lui donnez , et de bien 
prononcer. Quand j'arriverai près de vous, je lui ferai 
un petit présent qui , j'en suis sûr, lui fera grand 
plaisir. » 

Afin de donner l'idée du détail dans Içquol il w 
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gné, nous citerons la fin de la même lettre : 

a Dites-moi, ajoute-t-il, si les enfants sont exacts 
à se rendre aux prières , et conabîen d'entre eux les 
savent par cœur. Je vous en prie , n'épargnez ni pa- 
pier, ni paroles pour les leur expliquer et les leur 
faire apprendre. Profitez de la première pccasiqn pour 
me satisfaire sur tous ces points. 

« Que le Seigneur soit avec vous comme je désira 
gu'U §oit avec mqil Pprtez-vous bien. Votre frère 
très-aimant en. Jésus-Christ. 

« François. » 

Cependant, notre saint étendait le règne de Jésus- 
Cbrist avec une rapidité merveilleuse. À Tutupurin, j| 
reçoit des lettres; du Père Mancias, qui lui font regret- 
ter de ne pouv.oir aller à lui aussitôt qu'il le voudrait. 
Le c<Bur et Tàme de Xavier sont si bien dans la ré- 
ponse qu'il adresse à ce Père, que nous ne pouvons 
résister s^u désir de la donner à peu près entièreo^ent; 
car notre but est de faire connaître surtout la vie in- 
time du grand apôtre de l'Orient. 

a Mon très-cher frère en Jésus-Christ, 

a Pieu , à qui rien n'est caché , sait combieii j'au? 
niis plus de idai$ir à passer quelques jpur$ ^y^ VPVIS 
qu'à rester à Tutucurin, séparé de vous par une si per 
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tite distance. Mais ma présence étant nécessaire ici 
pour terminer des difficultés qui pourraient entraîner 
les habitants dans des querelles dangereuses , il faut 
que tous deux nous sachions sacrifier cette consola- 
tion au précieux avantage que le service de Dieu peut 
retirer de cette pacification, et que nous nous réjouis- 
sions d'être là où nous ne voudrions pas être , et où 
nous retiennent la très-sainte volonté du Seigneur, 
son règne, sa gloire. 

a Encore une fois , je vous en conjure , ne vous 
impatientez pas contre cette malheureuse nation, 
quelles que soient ses erreurs et ses rechutes. Je sais 
combien il nous est pénible d'être détournés à tout 
propos de nos travaux sérieux pour nous occuper de 
ses petits intérêts; mais il faut digérer ces importuni- 
tés avec calme et sérénité , et vous prêter gracieuse- 
ment à ces contre-temps qui assiègent de tous côtés. 
Faites ce que vous pouvez; différez avec douceur ce 
que vous ne pouvez exécuter dans le moment; don- 
nez de bonnes paroles à celui que vous ne pouvez sa- 
tisfaire; excusez-vous avec bonté de ne pouvoir faire 
tout ce que vous voudriez. L'espérance console celui 
qui n'obtient pas de suite ce qu'il désire. 

« Vous devez à Dieu des actions de grâces , et je 
crois que vous les lui rendez bien , de ce qu'il vous a 
placé là où vous ne pouvez être oisif, lors même que 
vous le voudriez, puisque des travaux sans nombre se 
disputent les instants de votre vie ; mais ce qui en fait 
le prix , c'est qu'ils tendent tous à la gloire de Dieu. 
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<c Je vous envoie Pedro; renvoyez-moi Antonio 
dès qu'il sera rétabli ^ ce qui ^ je pense y n'ira pas au 
delà de cinq ou six jours. 

ce A quelque besoin que vous soyez exposé , soit 
d'argent , soit de conseils , écrivez-moi de suite; les 
occasions ne peuvent vous manquer au milieu des 
allées et venues journalières de tant de monde. 

c( Supportez ce peuple avec une douceur et une 
patience que rien ne puisse altérer^ afin de le retirer 
du vice et de le porter au bien. Si quelques-uns de 
ces pauvres Indiens sont rebelles à tous vos efforts; 
si vous ne pouvez les gagner par votre bonté et par 
votre indulgence , pensez que la mission qui vous a 
été donnée consiste à punir à propos ceux qui le mé- 
ritent, et à pousser du mal au bien ceux qui peuvent 
être stimulés. 

c( Que Dieu vous accorde les secours que je lui de- 
mande pour moi«méme ! 

« Votre frère Inen'-aimant en Jésus-Christ, 

« Feançois. J) 



VI 



Le 19 juin 1544, vers le soir, François de Xavier 
venait d'arriver à Coïmbatour, la population se pres- 
sait avec amour et vénération autour de son apôtre 
I 12 
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bienTaimé , et se réjpuissait d^ son eetow longtemps 
dé$iré^ lorsque Manoël da Cruz^ se papprocbaat de lui^ 
attendit qu'il eût cessé de parler à la fouie , et lui dit 
aussitôt après : 

— Saint Père , les nouvelles de la Pêcherie sont 
mauvaises ! 

— Qu -y a-rt-il, mon enfant î demanda lo saipt. 

— Les Badages sont descendus! Ils^ ont tout pillé; 
tes Palawars sont en fuite; ils meurent de faim dans 
les forêts ou dans les cavernes ! 

— Mes chers Palawars! mon Dieu! 

Et le saint tenait ses mains jointes , ses yeux levés 
vers le ciel; il semblait prier^ tandis qu§ ses larmes 
coulaient doucement sur son visage. 

— Je vais à Manapar où je trouvemi des ressources 
pour mes chers néophytes, reprit-il ; je pars à l'ins- 
tant; demain je volerai k leur secours. Pauvres Pa- 
lawars! 

Il partit, en effet, malgré la nuit, malgré la difficulté 
des chemins, et malgré la douleur des habitants de 
Coïmbatour, dont plusieurs voulurent l'accompagner 
pour le défendre en cas d'attaque. 

Les Badages étaient un peuple de brigands, du 
royaume de Bisnagar qui, de temps à autre, faisaient 
irruption sur les côtes et commettaient les plus ef- 
frayants excès. Laissons parler notre saint. 
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Au Père Mandas. 

Maiiapaf^ 20 jain. 
a Je pars pour lé cap Coihôrin , emmepànt vingl 
bîd'ques chargées de vivres pour secourir les pauvres 
néophytes qu'iiné invasion des Badages, mortels en- 
nemis du nom chrétien, a frappés de terreur. Ils ôhl 
abandonné leurs foyers, ils se sont jetés dans des 
îles désertes où, au milieu des rochers, ils sont ex- 
posés aux ardeurs du soleil et aux horreurs de la faim 
et de là soif. Plusieurs ont déjà succombé à la misère! 
Leur affreuse situation me déchire le cœur! Priez 
donc, priez sans cesse pour nous, et taites prier les 
enfants. J'écris aux Portugais et aux nàagistrats de la 
côte pour lès exhorter à venir àiî secours dé ces in- 
fortunés. Faites en sorte, en recevant des aumônes, 
de ne rien recevoir des pauvres, bien moins encore 
de ceux qui se feraient prier, mais seulement du riche 
et de celui qui donne dé bonne grâce. Dans cette'col- 
lecte, il faut considérer la bonne volonté et les fa- 
cultés de la main qui donne. » 

Au Même. 

30 juin, 

« Depuis mardi je suis retourné à Manapar. Dieu 
sait quelles peines ce voyage m'a donhées. J'étais 
parti avec vingt tones^ pout secourir et consolet^les 

1. Barques du pays. 
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chrétiens; les vents semblaient s'être conjurés contre 
moi. Je n'ai jamais pu^ ni à force de rames^ ni à la 
remorque y amener une seule barque au pied du 
promontoire! Tous mes moyens, tous mes efforts , 
tout a été inutile. Si les vents cèdent, je me remettrai 
en route pour secourir, conune je le pourrai, ces pau- 
vres infortunés dans leur détresse. Qui pourrait avoir 
le cœur assez dur pour être témoin d'une telle infor- 
tune, et cesser de tenter les derniers efforts de la 
charité? Je ne sais si, de toutes les misères qui assiè- 
gent Thumanité, celle qui accable ce malheureux peu- 
ple, qui conmie nous croit en Jésus-Christ, n'est pas 
la plus horrible! Tous les jours il arrive à Manapar 
de ces pauvres dépouillés; ils viennent en foule, et 

sont entièrement nus et mourants de faim ! 

a Nous avons été huit jours en mer, et je sais main- 
tenant par expérience combien les tones sont incom- 
modes, surtout quand il faut lutter contre la fureur 
des vents, fureur telle, que tous les efforts humains 
n'ont pu la maîtriser. » 

Au Même. 

1er août. 

ce En allant par terre, je suis enfin parvenu au pro- 
montoire, pour visiter et consoler les chrétiens qui 
ont échappé à la férocité des brigands. Je n'ai jamais 
vu de spectacle aussi afireux! Je n'avais autour de 
moi que pâleur, nudité, famine, désolation ! Là^ je 
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voyais épars dans les champs des cadavres infects ; 
ici, des blessés, des malades étendus sans secours, 
sans médicaments, et luttant contre la mort qui les 
étreignait! Des vieillards décrépits, exténués, gémis- 
sant sous le poids des années et de la misère, es- 
sayaient en vain de faire quelques pas; des femmes 
abandonnées, des enfants venant au monde sur les 
chemins, des hommes réduits à une telle stupidité, 
qu'ils ne tentaient même pas de leur porter secours... 
Si un pareil spectacle frappait jamais vos yeux, votre 
cœur en éprouverait un déchirement inguérissable! 
« J'ai fait transporter tous les pauvres à Manapar; 
le plus grand nombre y est déjà arrivé. Nous nous 
occupons de pourvoir à leurs besoins les plus ur- 
gents. Priez le seigneur notre Dieu de toucher de 
compassion le cœur des riches en faveur de ces mal- 
heureux consumés par tous les genres de misères. » 

Quelques jours après, il ajoutait ce postscriptum à 
une lettre prête à partir. 

« A rinstant même, je reçois une lettre de Guarim 
qui m'annonce que les chrétiens ont été dépouillés 
par les Badages, qu'ils se sont sauvés dans les bois, 
et que l'un d'eux a été blessé, ainsi qu'un gentil. Les 
nouvelles les plus affligeantes nous accablent de toute 
part ! Que Dieu soit toujours loué ! » 

Et le saint vole aussitôt au secours de la chrétienté 

12. 
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nduvelleaiéiit envahie; ptiis il écrit au roi dé Travâh- 
cor pour lui demander d'arrêter là fUrëtir et lés dé- 
vastations des Badages. Ce prince, qui se faisait àjj- 
peler le grand Monarque^ et qui désirait vivemètit 
connaître le àaiût Père, dont les miracles et lëS suc- 
cès apostoliques avaient porté la réputation dâris tous 
les états de la presqu'île en deçà dti Gange, Itii en- 
voya des députés pour Tinvitér à te venir voir; et liii 
promettre de prendre, à Tégard des Bàdàges, tdlitëfe les 
mésui'es nécessaires pour assurer la trâiitiiiillité dés 
Palawars. Notre saitit, heureui de l*occasioh qui se 
présentait de porter le nom de Jésiis-Christ au tdîiîeu 
de cette nation ..entièrement idolâtre, se prépâfà à 
partir : 

tt Au rniileu des dangers auxquels je taià êlte ex- 
posé, éfcriVait-il le 8 hovémbrfe 1544, je fnets ma con- 
fiance dans- le secours du ciel, que m'obtiendront vos 
prières et celles des petits enfants dé vdtte troupeau. 
Sous ces auspices, je pars et vais àffrdntei^ avec caîtne 
tous les périls dont les chrétiens qui m'entourent me 
font le plus effrayant tableau, tls tiie répètent sans 
cesse que prendre là route de teri^e, c'est m'exposér 
à une perte certaine ; que les barbares habitants dé 
ces contrées, me regardant comme le soutien du nom 
chrétien, ne manquetonl pas de décharget* sur ma 
tête toute la haine qu'ils portent à notre saiilte reli- 
gion; qu'il est de la plus grande imprudence d'entre- 
prendre à pied ce long voyage de trente liéués. Mais, 
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pour vëUô onitii mort âttle tout entièlrc, je vous dirai 
qu^il ëât flfeà tiioïherits où la Vie m'est à charge. Je me 
sens èhtratnéi', malgré moi, vers lioiis tes points dont 
on cherche à me détourner. îl tn'ëst bien plus avàh- 
tagéili d^êtW thassaéW en hâiiië de iiotre sainte re- 
ligioîi } qtië de ViVrë corilitie témoin Ithpùîssânt de 
tous tes ôùtràgèS qui se conimettetit tous les jours 
envers ndtré Dieu, hialgré tous ribs efforts pour les 
empêcher. RièH ftè ih'îlttriôtë cbtnme Pimpuissahce 
dît je suis de itiéttre iin frein aux scandales affreux 
qtie doniient bërtaînes t)érsohnes qiië vous connàis- 

Ge éri de dottïeUr, échappé à la ^aiidé ftmè dé 
Xatiëf, était jUstifîé pâi* tes ëxàctionë cjue lés Pbr- 
tiigàlâ ëxerçaiëht sur tes malhëuteûx Iridiëiife et par 
le désordre de leur coiidtiite qui itlettait obstacle 
àtik progrès dû chrlstiàftisme^ dU entraînait lès Héd- 
phytes danis de déploirables rechutes: Mrfis Diëti ré- 
servait une grande consolation à son apôtre. 

A peine François dé Xavier ^ àbcompagné seule- 
ment de Vaz Pernandëz , ëst-îl entré sur les terres 
du royaume de Travancor, que lé jiôpUlatîbh Se porte 
en foiile àiitoùr de lui.... non pour le massacrer , 
comme Tavàient crairit les chrétiens , tnais pour le 
voir, mais pour Tentëndre...; La langue de ces peu- 
ples ne ressemble en rien à celles des pays déjà 
p^couruè par notre saint- c^ësl une langue totite 
nôiivellè pour lui, èl pourfeirit il pàHe dé Dlëd â ëe 
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peuple qui Tentoure^ et ce peuple le comprend ; il 
bat des mains^ il applaudit aux vérités qu^il entend !.. 
Et Xavier, à son tour, comprend ce que la foule lui 
adresse et il s'établit aussitôt un rapport, un échange 
dont chacun s'émerveille! Cette langue barbare, 
Xavier la parle , la prononce comme un naturel de 
Travancor ! Il s'exprime avec la même facilité que 
s'il traitait avec des Espagnols ou des Français!.... 
C'est que l'illustre apôtre était « conduit par le Saint- 
Esprit d comme l'avait prédit, cinquante ansaupara* 
vant, le saint martyr Pedro de Covilham , et que le 
Saint-Esprit le comblait de tous ses dons , comme 
preuve incontestable de sa présence. Jusqu'ici, nous 
avions vu François de Xavier prophétiser et opérer 
d'éclatants miracles ; et maintenant le voilà possé- 
dant le don des langues. Partout où il ira désormais 
les peuples le comprendront et il les comprendra; 
et, pour lui, les comprendre et en être compris, c'est 
en avoir déjà fait la conquête à Jésus-Christ et à son 
Église. 

Toute la côte de Travancor se soumit au joug de 
PÉvangile à mesure que Xavier la parcourut, et, sur 
sa demande, le roi ayant autorisé ses sujets à profes- 
ser ouvertement le christianisme, quarante-cinq égli- 
ses furent aussitôt élevées par la piété des néophytes; 
en un mois seulement l'Apôtre baptisa dix mille 
païens ! 

En entrant dans chaque village , il réunissait tous 
les habitants, hommes, femmes et enfants; il les con- 
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duisait dans la campagne^ et là^ il plaçait les hoiniues 
d'un côté, les femmes de l'autre, et, pour être entendu 
de tous, il montait sur un arbre et leur annonçait les 
vérités chrétiennes. L'enthousiasme des païens était 
t«l en l'écoutant , qu'aussitôt après l^nstruction ils 
couraient à leurs pagodes et les renversaient de fond 
en comble : 

« Je ne puis vous peindre la joie que j'éprouve, 
écrivait notre saint, en voyant tomber sous le mar- 
teau de mes nouveaux chrétiens ces temples et ces 
idoles naguère l'objet de leur culte. Telles sont les 
conquêtes de la croix sur l'empire de Satan... Encore 
un fois, ma joie et mon bonheur sont alors au-dessus 
de toute expression : la langue, la plume sont insuf- 
fisantes pour peindre mon ravissement! » 

Les brachmanes, exaspérés de ce succès, l'attendi- 
rent souvent au passage dans les ténèbres de la nuit 
faisant pleuvoir autour de lui une grêle de flèches, 
dont une seule l'atteignit et ne put qu'effleurer sa 
peau; il jaillit quelques. gouttes de sang et^cefut tout; 
la Providence veillait sur son élu. Désolés de leur in- 
succès, les brames tentèrent inutilement d'autres 
moyens; ils brûlèrent même plusieurs maisons espé- 
rant qu'il s'était réfugié dans l'une ou dans l'autre : ce 
fut en vain. Dieu gardait «son vase d'élection », tous 
les efforts de l'enfer devaient être impuissants à le 
briser. Les chrétiens, effrayés et tremblant pour la vie 
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de leur Père bien-aimé, entouraient à distanee et bien 
armés la maison dans laquelle il se retirait; ihàisune 
nuit le saint se vit forcé de fiiirpour éviter Tincendie dtt 
village entier où il se trouvait. Accompagné d'unfe 
garde nombreuse de fidèles néophytes, Xavier gagna 
la campagne, monta sur un arbre, s'y bâcha dan^ lè 
feuillage et y attendit le jour; ce moyen le sauva de 
la rage infernale des prêtres des idoles. 

Cependant les Badages, contre lesquels les mesures 
du riôi dfe Travancor avaient été înëufflsahtes , flreht 
une nouvelle invasion sur la côte , et s'attaquèrent 
précisément aux pêcheurs de cielle de Travancor , dû 
côté dutapComorln. Cette fois, c'était une amiée sbdà 
le commandement du hâîrdeMaduré, capitaine expé- 
rimenté ; il s'agissait hoh plus d'une surprise, mais 
d'une guerre ouverte tôt déclarée. Le rbi de Travaii- 
cor réunit des troupes, se met à son tour sur le pied 
de gUérre et marche contre renriémi. On annonce à 
Xavier cette accablante nouvelle. L'apôtré tombe à 
deux genoux, il se prosterne le front dans la pous- 
sière : 

a SeigneuH s'écrie-t-il , sbuvenez-vous que von^ 
êtes le Dieu des miséricordes infinies, te protecteur de 
vos fidèles chrétiens! n'abandonnez pas à là rage de 
ces loups dévorants le tiroupeau dont votis th'avezfaît 
le J)aSteur! Que les nouveaux chrétiens, si faiblieèeh- 
coré dans la foi, ne se repehtent pas de l'avoir em- 
brassée ! Que les infidèles n'aient pas l'avantage d'op- 
primer ceux qui mettent leut espérance eh vous seul ! » 
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Après cette prière , il se relève plein de force , (Je 
Qûurage^ de résolution; son visage semble refléter un 
sayon divin : 

« Stuivez-moi ! dit-il aux chrétiens qui se pressent 
autour de lui; suivez-moi 1 Dieu est pour nous ! » 

Et prenant son crucifix à la main ^ il marche à la . 
tête de ses chrétiens^ comme le conquérant marche à 
la victoire. Arrivé à la plaine par laquelle venaient les 
ennemis rangés en ordre de bataille^ Xavier s'avance 
jusqu'à portée de la vi)ix; là , il s'arrête, il élève son 
crucifix, et du ton d'un souverain qui parle à des re- 
belles : 

T-T Arrêtez , leur dit-il; au nom du Dieu yivîjnt , je 
vous défends d'aller plus avant! et, de sa part, je 
vous ordonne de vous retirer 1 . 

Les ennemis sopt foudroyés par ces paroles; ils ne 
savent plus ni avancer ni reculer.... 

T— Qu'est-ce donc? crient les derniers. Eii avant ! 

— Nous ne pouvons .avancer, répondent ceux des 
premiers rangs; nous ayons devant nous un géant , 
vêtu de noir, et dont les yeux lancent des flèches de 
feu!... 

La chose parait incroyable; quelques-uns des plus 
intrépides avancent à la tête des troupes... mais le 
géant formidable leur apparaît menaçant et t^rible! 
Ils veqleut fuir, ^t se précipitent les uns sur les autres 
en jetant des cris de rage et d'éppuvante; le pêle- 
mêle devient efiroyable, ils s^ heurtent et s§ brisent; 
la voix de leur chef n'est plus entendue^ chacun n'est 
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plus occupé que de sa sûreté personnelle^ et leur fuite 
désordonnée ne peut s'effectuer qu'à travers mille 
difScultés. Les néophytes^ de leur côté y courent an- 
noncer ce merveilleux événement dans tous les vil- 
lages voisins; la nouvelle se répand au^loin^ et le roi 
de Travancor^qui arrivait en ce moment à la tété des 
siens pour combattre les Badages , s'écrie qu'il veut 
voir le grand homme qui vient d'opérer ce prodige. 
Xavier se rend à son désir; le roi l'embrasse , le re- 
mercie chaleureusement dans les termes les plus 
pompeux^ et termine sa harangue indienne en lui 
disant: 

— Je m'appelle le grand Boi; je veux que désor- 
mais mes sujets vous nomment le grand Père! 

— C'est à Jésus-Christ seul , répond François de 
Xavier, c'est au Dieu des chrétiens que chacun doit 
rendre grâces; vous ne devez voir en moi qu'un ins- 
trument des plus faibles , et qui ne peut rien par lui- 
même. 

Le roi, bien qu*il ne comprît pas la réponse de l'a- 
pôtre , n'en demanda pas l'explication. Il ne voulait 
pas pour lui-môme de la religion qui ne permet pas 
le vice; mais il voulait la laisser propager dans ses 
États pour plaire à Xavier. En conséquence, il fit pu- 
blier un édit par lequel il ordonnait à ses sujets- d'o- 
béir au grand Père comme à lui-même; cet édit re- 
nouvelait en même temps l'autorisation de professer 
ouvertement la religion de son frère Xavier, grand 
Père du royaume de Travancor, Pour faciliter les cho- 



217 

ses, le grand Roi envoyait souvent au grand Père des 
sommes d'argent considérables, que le Père de Xavier^ 
distribuait aux pauvres. 

Notre saint parcourut toute la c6te avec le inéme 
succès qu'en arrivant , et une liberté plus grande. A 
Coulan S près du cap ConK)rin , il trouva plus de ré- 
sistance; il prêchait depuis plusieurs jours et ne 
voyait tomber à ses pieds , chaque fois , qu'un petit 
nombre d'idolâtres. Xavier n'était pas accoutumé à 
voir la parole de Dieu porter si peu de fruits ; son âme 
s'en attristait. Un Jour, entouré de païens qui l'écou- 
tent froidement, son visage paraît s'enflanmier tout à 
coup, son regard se fixe vers le ciel : 

a Seigneur ! s'écrie-t-il, en répandant des larmes 
de douleur, tous les cœurs sont entre vos mains! 
Vous pouvez, si vous le voulez, fléchir les plus obsti- 
nés, amollir les plus durs! Donnez aujourd'hui cette 
gloire au sang de Jésus-Christ, au nom de votre di- 
vin Fils ! » 

Et se tournant vers ses auditeurs : ^ 

— Eh bien! vous ne croyez pas ma parole? 
Croyez alors ce qui peut la rendre croyable ! Quelle 
prélève voulez -vous des vérités que je vous an- 
nonce? 

Au même instant, il se souvient que, la veille, un 
homme fut enterré non loin de l'endroit où il parle : 

— Ouvrez, dit- il, cette tombe que vous fermâtes 

i. OuCoilan. 

1 13 
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hier; retirez-en le corps, mais assurez-vous s*il est 
réellement mort! 

Les Indiens se portent. en grand nombre à la 
tombe fermée la veille; ils en retirent le cadavre : 

— Grand Père, il sent déjà bien mauvais; il est bien 
mort, assurément, disent-ils au saint qui s'était ap- 
proché d'eux. . 

— Placez-le là. 

On le met à terre, aux pîeds de Tapôtre, qui s'age- 
nouille un instant, puis se relevant plein d'assu- 
rance et s'adressant au cadavre : 

a Au nom du Dieu vivant, je t'ordonne de te 
lever pour preuve des vérités que je prêche! » 

A rinstant le mort se relève, plein de vie, plein 
de santé, plein de vigueur, et la foule bat des mains, 
pleure, trépigne, se jette aux pieds de Xavier et 
demande le baptême en criant qu'il n'y a de vrai 
Dieu que celui du grand Père. 

A Mutan, sur la même côte, un jeune chrétien 
était jnort depuis Tavant-veille. On le portait dans le 
tombeau préparé pour le recevoir, aîi milieu d'un 
cortège nombreux de parents et d'amis, car c'était 
une des familles les plus considérables de la ville. 
Xavier rencontre ce convoi ; il est ému de la douleur 
du père et de la mère qui accompagnent la triste dé- 
pouille de leur fils; il les regarde avec une douce 
compassion, et les parents désolés sentent passer 
sur leur cœur un rayon d'espérance, fls se jettent 
aux pieds du saint, ils embrassent ses genoux : 
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— Grand Père ! rendez-nous notre enfant ! Si vous 
dites un mot de prière à Dieu^ il le ressuscitera ! Grand 
Père ! un mot de prière l . 

Xavier, touché de cette grande douleur, renouvelle 
le miracle opéré autrefois par le Sauveur du monde, 
à la vue de la douleur maternelle de la veuve de 
Nidm. n prend de Teau bénite, fait un signe de 
croix, asperge le mort, le prend par la main, lui 
ordonne, au nom de Dieu, de se lever, et le jeune 
homme se lève, et Xavier le rend à son heureuse 
famille! 

Une grande et belle croix fut plantée , par les pa- 
rents de ce jeune homme, à l'endroit même où il 
était ressuscité, et on y venait de très-loin 4)rier le 
Dieu qui opérait de tels prodiges. 

Tout le royaume de Travancor voulut voir et con- 
naître le grand Père y et tout le monde en le voyant 
tombait à ses pieds et demandait à être chrétien. Peu 
de mois avaient suffi à l'illustre apôtre pour conquérir 
à Jésus-Christ toute cette étendue de pays. Après y 
avoir appelé des missionnaires pour cultiver ce champ, 
qui produisaient des fruits si consolants, il se sépara 
de ses chers néophytes , pour aller porter la lumière 
de rÉvangile dans des contrées plus éloignées. 
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VII 



Il était minuit; tout dormait à Jafanapatnam après 
une journée de vives agitations et de cruelles an- 
goisses; dans la campagne, le calme régnait égale- 
ment; la lune inondait l'espace de sa douce clarté, 
les étoiles scintillaient au ciel : c'était une des plus 
belles nuits des régions tropicales. 

Dans le vallon du côté occidental de la ville, à mi* 
côte, sur la lisière d'une forêt de canneliers, il se fit 
un léger mouvement, et un homme, qu'à ses vête- 
ments aussi bien qu'à la couleur de son teint il était 
facile de reconnaître pour un européen, sortit de la 
forêt, regarda à droite, regarda à gauche, écouta 
comme s'il craignait d'être surpris, et, rassuré sans 
doute par son observation, il descendit le sentier qui 
séparait la forêt d'une vaste plantation de cannes à 
sucre, dont les hautes tiges le dérobaient entière- 
ment. Arrivé au bas de la colline, il entra dans un 
terrain assez découvert, alla droit à un arbre qu'il 
semblait reconnaître, et il creusa la terre avec acti- 
vité, suspendant son travail de tenâps à autre pour 
essuyer son front, regarder encore, et prêter l'oreille 
un instant. Ce travail fut long, l'étranger n'avait sûre- 
ment pas l'habitude de ce genre de labeur. Quand il 
eut creusé à la profondeur et dans l'étendue dont il 



221 

avait pris les mesures, il s'éloigna de quelques pas, 
s'agenouilla, s'inclina jusqu'à terre, puis se releva, 
portant dans ses bras le cadavre d'un Indien. Il y avait 
du sang sur ce cadavre!... L'étranger baisa ce sang, 
il porta l'Indien mort dans la fosse qu'il venait de pré- 
parer pour lui, il rejeta dessus la terre qu'il avait en- 
levée, il pria un instant, et, reprenant ensuite le sen- 
tier par lequel il était venu, il disparut dans la forêt. 

Quelques heures après, chacun reprenait le mou- 
vement accoutumé , et les premiers Indiens qui pas- 
sèrent devant le terrain où l'étranger venait d'en- 
terrer un cadavre, firent entendre des cris de surprise 
qui attirèrent d'assez loin tous les insulaires dissé- 
minés dans la campagne. Ceux-ci poussent les hauts 
cris à leur tour; la grande nouvelle se répand dans 
la ville, le roi en est instruit, tout le monde accourt 
au vallon occidental, et les cris redoublent avec une 
sorte de frénésie satariîque. 

Sur la terre fraîchement remuée on voyait distinc- 
tement l'empreinte d'une croix; cette empreinte était 
si parfaite qu'elle ne pouvait être l'œuvre de l'homme ; 
de là les cris de rage de la multitude païenne, excitée 
par les brachmanes qui voyaient dans cette apparition 
de puissants motifs de conversion pour les idolâtres. 

Le roi de Jafajiapatnam ordonna de jeter sur l'em- 
preinte miraculeuse, une quantité considérable de 
pierres -mêlées avec la terre; mais peu après la croix 
se reforma sur cet amoncellement avec la même 
perfection qu'auparavant. 
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« J'ordonne, dit la majesté indienne, qu'on remue 
tout cela, qu'on le foule, qu'on le bouleverse! Je dé- 
fends que la croix reparaisse! » 

On obéit avec empressement; la croix ne réparait 
pas, la foule se retire, et les brachmanes font en* 
tendre leur cri de victoire : ils triomphent du Dieu des 
chrétiens. ' 

Le lendemain, nouvelle alarme : la croix s'est re- 
formée aussi- belle, aussi parfaite que la veille ! Le roi 
en est averti , il accourt et ordonne de tout boule- 
verser de nouveau en sa présence; il veut à tout prix 
forcer le Dieu des chrétiens de battre en retraite de- 
vant lui. On se met à l'œuvre prodige! cette 

croix, qu'on s'efforce de faire disparaître, elle devient 
lumineuse ! elle s'élève, elle grandit à mesure qu'elle 
s'éloigne de la terre ! Arrivée à un très-haut degré 
d'élévation et à des proportions immenses, elle de- 
meure ainsi, comme suspendue, durant plusieurs 
heures, et les païens , émerveillés , s'écrient que le 
Dieu des chrétiens est tout-puissant, que les idoles 
n'ont jamais opéré rien de comparable, et que la re- 
ligion du grand Père du Travancor est la meilleure, 
puisqu'elle est la plus forte dans la lutte. Ces paroles 
sont dénoncées au roi par les brachmanes : le roi, 
dont la colère ne connaît plus de bornes, rend un 
édit qui menace de mort tout sujet de Jafanapatnam 
qui témoignera respecter, en quelque manière que ce 
soit) la religion du grand Père de Xavier, et préférer 
son Dieu aux idoles reconnues comme seules divini- 



223 

tés du roi et de tous le pays soumis à sa domination. 

La tombe sur laquelle a paru la croix merveilleuse 
est là pour attester qu'avec un roi comme celui qui 
règne en c^ moment, Téffet suit de près la menace, 
et que nul tfe doit compter sur sa clémence. Cette 
tombe renferme la dépouille de son propre, fils, et ce 
fils, Tainé de sa famille, il a été mis à mort sur Tordre 
du roi son père! Il a été égorgé... parce qu'il avait 
reconnu la divinité de la religion cbrétienne, et qu'il 
avait refusé de retourner au culte des idoles; il avait 
préféré mourir... et il était mort avec le courage des 
premiers martyrs. Son père avait ordonné de jeter 
son corps dans les champs, afin qu'il servît de pâture 
aux animaux féroces ; mais les animaux féroces ra- 
yaient respecté, et Fernando Gunha, négociant por- 
tugais^ qui avait instruit le jeune prince des vérités 
de la foi, était venu, au milieu de la nuit, donner 
mystérieusement au martyr la sépulture qui lui avait 
été refusée par son père... 

Or, voici- ce qui avait excité l'irritation du roi de 
Jafanapatnam. Les habitants de l'île de Manaar, su- 
jets de ce prince, éntenda.nt parler des prodiges opé- 
rés par François de Xavier sur toute la côte de la 
Pêcherie, et des innombrables conversions qui en 
étaient la conséquence, lui avaient envoyé des dé- 
putés pour le supplier de venir les instruire et les 
baptiser. Xavier, ne pouvant quitter alors ses néo- 
phytes, leur avait envoyé un de ses prêtres qui, en 
peu de temps, avait recueilli la plus riche moisson. 
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Les brachmanes perdaient ainsi les moyens de vi- 
vre commodéîftent aux dépens des crédules Indiens : 
furieux de se voir privés de leurs offrandes et n'ayant 
plus le droit de les exiger au nom de leurs idoles y ils 
se plaignirent au roi des progrès du christianisme 
dans ses États^ et demandèrent justice d'un peuple qui 
osait mépriser la religion professée par son souverain, 
abattre partout les pagodes, briser les idoles, insulter 
tous les dieux*. Le roi, déjà ennemi de la religion qui 
réprouve les vices auxquels il se livrait, donna aussi- 
tôt Tordre de massacrer tous les chrétiens de Manaar 
sans distinction de personnes, et cet ordre barbare fut 
fidèlement exécuté; il avait appris ensuite que son fils 
se disposait secrètement à recevoir le baptême, et son 
»fils avait été mis à mort comme nous Tavons vu ! 

La sœur de ce cruel tyran était également chré- 
tienne de cœur et de désir ; elle avait instruit le plus 
jeune fils du roi, ainsi que son fils à elle , et Tun et 
l'autre soupiraient après le baptême ; mais voyant la 
cruauté de son frère portée à cet excès de rage, la 
princesse craignit pour la vie de son fils et de son 
neveu, et résolut de les éloigner, quelque douloureuse 
que dût être pour elle cette séparation. Elle les confia 
donc à Fernando Cunha qui les emmena furtivement 
de Jafanapatnam et les conduisit à Manapar , où ils 
devaient trouver le père de tous les chrétiens des In- 
des, notre saint François de Xavier, dont le cœur était 
brisé par cett^ désolante persécution. Il les reçut avec 
une bonté toute paternelle ; il les consola et les forti- 
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fia de sa douce et énergique parole/ puis il les fit 
partir pour Goa où ils trouvèrent^ dans le collège 
de Sainte-Foi, une nouvelle famille et les tendres 
soins de la charité chrétienne. 

En apprenant la fuite de son fils et de son neveu, 
le roi de Jafanapatnam donna Tordre de les pour- 
suivre et de les ramener pour les faire mettre à mort. 
Il fit plus encore : son frère aîné, dont il avait usurpé 
la place et le pouvoir, s'était retiré sur le continent ; 
'il dépécha des émissaires avec ordre de le chercher, 
de le tuer et de lui apporter sa tête. Le fugitif, à 
cette nouvelle, se hâte de prendre la route de Goa; 
là, se voyant en sûreté sous la protection des Por- 
tugais, il se fait instruire de la religion que son 
frère persécute avec tant d'acharnement, et, ravi de 
sa doctrine, il demande le baptême; en le recevant, 
il promet solennellement de faire prêcher le christia- 
nisme dans ses États, si jamais il recouvre ses droits 
au trône de Jafanapatnam. 

Notre saint éprouvait une grande et vive douleur 
de voir ainsi poursuivis et menacés tous ceux qui dé- 
siraient renoncer aux idoles et reconnaître Jésus - 
Christ; il répandait devant Dieu deslarmes abondantes, 
mais il goûtait en même temps de grandes consola- 
tions et écrivait à ses frères de Rome : 

c( Remercions Jésus - Christ Notre - Seigneur qui 
daigne nous consoler par le spectacle du martyre, et 
qui, dans son infinie miséricorde et par sa providence, 

13. 
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fait tourner à sa gloire la perversité des hommes^^ et 
se sert de la cruauté deà réprouvés pour remplir les 
trônes réservés aux élus. » 

L'infatigable apôtre ne demeura pas inactif en pré- 
sence de cette désolation. Le vice-roi était alors à 
Cambaïe; mais le grand cœur de Xavier ne s'arrêtait 
que devant la volonté divine , jamais devant les diffi- 
cultés matérielles ou le mauvais vouloir des hommes. 
Il appelle le Père Mancias^ il lui confie le soin des po- 
pulations de la côte de la Pêcherie et il part. Il arrive à 
Cochin le 20 janvier 1545 , il s'y arrête pour traiter 
des intérêts de cette chrétienté avec don Miguel Vaz, 
grand vicaire de Goa , qui y travaille avec ardeur au 
salut des âmes, sous sa direction^ et il voit avec dou^ 
leur que les obstacles qui s'opposent aux progrès du 
christianisme sont toujours aussi difficiles à surmon-* 
ter. La cupidité des Portugais, le désordre de leurs 
mœurs, leur dureté pour les indigènes étaient les épi- 
nes qui déchiraient le plus vivement le cœur de notre 
saint. Les officiers royaux, loin de seconder les vues 
de Jean III en prêtant à la religion l'appui de leur 
autorité, se laissaient séduire par l'or des brachmanes 
et toléraient le culte des idoles jusque dans la ville de 
Goa. Les charges publiques étaient vendues aux musul- 
mans, tandis que les chrétiens en étaient exclus. On 
laissait au roi de Cochin , tributaire de celui de Por- 
tugal, la Uberté de confisquer les biens de ceux de 
ses sujets qui embrassaient le christianisme. 
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Don Miguel déplorait amèrement un état de choses 
qui entravait tous les efforts de son zèle; il aurait 
voulu que François de Xavier pût aller porter ses 
plaintes au pied du trône; mais le grand apôtre ne. 
pouvait s'éloigner sans danger pour ses chrétientés,, 
et il fut convenu que don Miguel Vaz s'embarquerait 
par le navire prêt à mettre à la voile, et irait présenter 
au roi, au nom de Xavier, les plaintes de la religion.. 
François de Xavier écrivit à Jean IIÏ avec tant de 
force, de dignité et de sainte liberté, que nous no 
saurions résister au désir de reproduire son admira- 
ble lettre dans toute son étendue; elle sera goûtée 
malgré sa longueur. 

VIII 

Saint François de Xavier au roi de Portugal 
Cochin, 20 janvier 1545. 

« Senhor, 

« Plût à Dieu que Votre Altesse fût pénétrée de 
cette grande vérité, que la Providence Ta choisie entre 
tous les princes chrétiens de la terre, bien moins pour 
faire la conquête des Indes que pour éprouver sa 
fidélité et sa reconnaissance dans l'accomplissement 
de ses desseins! Elle doit être convaincue que si Dieu 
a fait choix de sa personne, c'est moins pour enrichir 
son fisc des précieuses productions et des riches tré- 
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sors de l'Orient, que pour donner à ses héroïques 
vertus, à son zèle ardent, à rintelligence de ses 
ministres, Toccasion de soumettre ces contrées in- 
fidèles à l'empire du Créateur et du Rédempteur du 
monde. 

« G^est donc à juste titre que Votre Altesse fait à 
ses délégués dans les Indes un devoir sérieux de con- 
tribuer de tous leurs efforts à la propagation de la foi 
et à rhonneur de notre sainte religion. Elle est bien 
persuadée, sans doute, qu'un jour elle rendra compte 
du salut de tant de nations prêtes à entrer dans la 
voie évangélique si on la leur fait connaître, mais 
qui, en attendant, marchent dans les ténèbres, au 
milieu d'un cloaque de vices qui outragent le Créa- 
teur et précipitent ces infortunés dans un malKeur 
éternel. 

« Don Miguel Vaz, qui a été ici vicaire général, 
porte au pied de votre trône un compte fidèle de ce. 
que Tcxpérience lui a appris sur la docilité de ces 
peuples au joug de la foi, et sur les avantages qui se 
présentent pour étendre la lumière de TÉvangile. Il 
laisse, en partant, de tels regrets parmi les chrétiens 
de ce pays, que je crois son retour absolument né- 
cessaire à leur consolation et à leur affermissement 
dans la foi, sans parler deTintérêt personnel de Votre 
Ahesse, qui peut se décharger sur ce ministre aussi 
zélé qu'intelligent, du soin d'y procurer la gloire de 
Dieu. Tant que cet économe fidèle et expérimenté 
présidera h celte œuvre , Votre Altesse pourra comp- 



220 

ter sur lui avec sécurité, car je suis certain que les 
éminentes qualités qui lui ont concilié Taffection et 
le respect des peuples, pendant tant d^années, ne lui 
laisseront perdre aucune occasion de propager la re- 
ligion et de la défendre. 

a C'est à genoux que je conjure Votre Altesse, si 
elle prend quelque intérêt au service de Dieu, au bien 
de son Église, à tant d'hommes pieux et respectables 
qui habitent ces contrées, à tant de chrétiens nouvel- 
lement conquis à la foi ; si eHe daigne enfin m'honc- 
rer en ce monde d^une faveur quelconque, c'est à 
genoux que je la conjure de nous renvoyer Miguel 
Vaz! 

c< Le senhor évêque est un* prélat d'une vertu 

consommée; mais vous n'ignorez pas, Senhor, que la 
vieillesse et les infirmités dont il est accablé l'ont mis 
hors d'état d'être plus longtemps à la tête d'une ad- 
ministration aussi pénible à diriger. Au reste, si ses 
forces corporelles sont anéanties, ses forces intellec- 
tuelles semblent se fortifier en proportion: telle est la 
faveur dont Dieu se plaît à récompenser ceux qui ont 
longtemps supporté le poids du jour à son service, et 
consacré leur vie à travailler pour sa gloire. Leur 
âme gagne des forces à mesure que le corps s'affai- 
blit : c'est la victoire de l'esprit sur la chair. 

« Votre Altesse a compris la nécessité de rendre au 
senhor évêque son vicaire général. 

« Senhor, je supplie Votre Altesse ^ par son 

zèle pour le service de Dieu, d'accueillir, avec sa bonté 
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et sa droiture ordinaires^ les observations que je lui 
soumets ici dans les vues les plus désintéressées. La 
gloire de Dieu et le soulagement de votre conscience 
sont mes seuls mobiles. 

a Je conjure Votre Altesse de ne pas se borner à 
manifester ses intentions dans des lettres adressées à 
ses ministres; mais de donner une publicité solen- 
nelle à ses ordres^ et de les sanctionner par des 
punitions exemplaires sur les prévaricateurs. 

a Senhor, il est à craindre que quand Dieu citera 
devant lui Votre Altesse, — ce qui arrivera infaillible- 
ment, et peut-être'' au moment où elle s'y attendra le 
moins, et alors il n'y aura ni motif ni espérance de 
décliner ce tribunal,—- il est à craindre, grand Prince, 
que ce juge irrité ne vous adresse ces terribles pa- 
roles : 

« Pourquoi navez-vouspas sévi contre vos ministres, 
contre vos sujets qui, dans les Indes, se sont soulevés 
contre moi et n'ont pas crfiint de se déclarer en état de 
rébellion? Pourquoi votre sévérité na-t-elle pensé à les 
atteindre que lorsqu'ils étaient négligents dam la le- 
vée des impôts, dans la gestion de vos finances? 

c< Senhor, j'ignore de quel poids sera votre excuse, 
quand vous répondrez : 

« Seigneur, chaque année j'écrivais dans ces contrées, 
et chaque année je recommandais le zèle pour votre 
gloire et pour l'accomplissement de vos préceptes, 

« Ne vous répondra-t-il pas alors : 

a Fort bien; mais vous laissiez impunis tous ceux 
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qui affectaient une profonde indifférence pour ces or^ 
dreSy tandis que de sévères châtiments frappaient ceux 
qui avaient le plus léger reproche à se faire dans l'ad- 
ministration de votre fisc. 

a Je supplie donc Votre Altesse, je la conjure, par 
le zèle dont elle est animée pour la gloire de Dieu , 
par ITiabitude où elle est de s'examiner devant lui sur 
la manière dont elle remplit les devoirs attachés à la 
dignité et à Tautorité royales, je la supplie d'envoyer 
ici un mandataire qui joigne aux qualités requises Tau- 
torité nécessaire , et dont Tunique fonction soit de 
veiller au salut des âmes qui courent ici les plus 
grands périls; et elles sont innombrables. H faut que 
ce ministre ne, relève que de Votre Altesse, et soit ab- 
solument indépendant de tous les officiers préposés à 
Tadministration. C'est le seul moyen de parer à de 
graves inconvénients et d'éviter les scandales ef- 
frayants dont la religion a gémi jusqu'à ce moment. 

a Que Votre Altesse établisse, par un compte exact, 
le total des richesses temporelles que Dieu lui prodigue 
par ces contrées,et qu'elleen déduise cequ'elle dépense 
ici pour le culte et le service divin ; et après avoir appré- 
cié chaque chose à sa juste valeur, que Votre Altesse 
fasse un partage légitime entre Dieu et Elle. Mais, 
Senhor, prenez-y garde ! Faites en sorte que la religion 
et la reconnaissance président à ce partage; que le 
Créateur de toute chose, si généreux, si prodigue à 
votre égard, ne soit pas lésé, ne soit pas offensé par 
une réserve égoïste et une méticuleuse parcimonie. Ne 
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différez pas ^ ne remettez pas au lendemain: quel que 
soit votre empressement, il sera encore tardif. 

« C'est une charité vraie, une charité ardente pour 
Votre Altesse, qui dirige ma plume; car lorsque les 
chrétiens ici voient partir ces torrents de trésors qui 
vont combler vos coffres , et dont on laisse à peine 
couler quelques gouttes pour leurs besoins spirituels, 
qui sont pourtant d'une urgence accablante, il me 
semble entendre ce pauvre peuple pousser vers le 
ciel les plaintes les plus amères contre un tel acte d'a- 
varice, exercé au nom de votre autorité royale.... 

« Je prie Votre Altesse d'envoyer ici le plus grand 
nombre possible de membres de notre Société ; il fau- 
drait en avoir beaucoup pour les disséminer sur les 
côtes de Malacca et dans les pays environnants , où 
déjà grand nombre d'âmes invoquent le nom de Jésus. 

« Les Pères maîtres Diogo et don Paul sont au 
j collège de Sainte-Foi. Je ne vous dirai rien de l'état 
de cette sainte maison ; nos Pères satisferont Votre 
Altesse sur ce sujet. Seulement, je la prierai d'écrire 
à Cosme Anez *, pour l'engager à ne pas abandon- 
ner ce bâtiment; c'est lui qui l'a commencé, il l'a 
dirigé jusqu'à présent ; il est important qu'il ne se 
décourage pas et qu'il y mette la dernière main. Que 
Votre Altesse lui fasse voir la récompense que Dieu 
lui réserve dans le ciel, et qu'EUe lui promette de 
lui en donner une en ce monde digne de ce bel ou- 

1. Trésorier du roi dans les Indes. 
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vrage, et digne de la munificence royale. Francisco 
Mancias et moi nous habitons le cap Comorin, au 
milieu des chrétiens que Miguel Vaz a appelés à la 
foi. J'ai avec moi trois prêtres indigènes. Le collège 
de Cranganor, œuvre du Père Francisco Vincente % 
avance rapidement et sera bientôt achevé si Votre 
Altesse continue de protéger cette entreprise. J'ai 
lieu d'espérer que ce sera une féconde pépinière 
d'hommes religieux , qui convertiront un jour tout le 
Ma'.abar. Je supplie Votre Altesse de donner au Père 
Francisco Vincente un témoignage de satisfaction, 
en lui accordant Taumône qu'il sollicite. 

« Comme j'espère finir mes jours au milieu des 
Indiens, et que je n'ai nul espoir de revoir Votre Al- 
tesse en ce monde, accordez-moi , grand Prince, le 
secours de vos prières , afin que nous puissions jouir 
ensemble, dans l'autre vie, d'un repos que nous ne 
pouvons trouver en celle-ci. Demandez pour moi au 
Seigneur ce que je ne cesse de lui demander pour 
Votre Altesse : je le prie de vous accorder la grâce de 
sentir et d'agir à chaque instant de votre vie comme 
vous voudriez l'avoir fait à l'instant de votre mort. 

« De Voire Altesse, le serviteur. 

c( Francisco de Xavier'. » 



!. Francisco Vincente de Lagos, religieux franciscain. 

2. Le roi de Portugal accorda tout ce que le père de Xavier 
demandait, et changea même le vice-roi dont la fermeté laissait 
à désirer. 
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Par la même occasion^ notre saint écrivit à saint 
Ignace pour le supplier de lui envoyer des prêtres de 
sa Société, dont la vertu fut éprouvée et la santé capa- 
Me de résister aux grandes fatigues ; surtout^ ajoute-t-il : 

a Envoyez-nous des hommes qui sachent mettre 
nos néophytes à Tabri des insultes et de la fureur des 
païens; car souvent, par une faveur spéciale de Dieu, 
on court les plus grands dangers en défendant ces 
pauvres chrétiens contre Tinsolence des infidèles. 
C'est une des occasions de martyre que la charité 
nous présente journellement. Mais ceux que Dieu ap- 
pelle ici doivent se souvenir que nous sommes tous 
mortels, et que le chrétien ne peut trouver de mort 
plus glorieuse qu'en donnant son sang pour Celui qui 
a versé le sien pour nous ! vaut mieux faire Thom- 
mage de sa vie à Dieu qu'à la nature. » 

Xavier écrivit aussi à son ami Rodriguez, toujours 
à Lisbonne, le pressant également de lui envoyer des 
ouvriers évangéliques. On retrouve encore dans cette 
lettre toute la sensibilité de Taimable cœur de notre 
saint : 

« Au nom de Dieu, lui dit-il, écrivez-moi, je vous 
en prie ! Si vous ne le pouvez par vous-même, faites- 
le faire à un de nos frères! N'épargnez pas le papier, 
donnez-moi beaucoup de détails, faites-moi l'énuraé- 
ration de tous nos frères de Rome , du Portugal ou 
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d'ailleurs. Hélas ! il n'y a plus pour nous en ce monde 
d'autre jouissance que celle que nous éprouvons à la 
lecture des lettres de nos frères d'Europe! Commu- 
niquez celle-ci à mon ami Pedro Garvalho. Dites-lui 
que je le mets , dans mon cœur, au nombre et sur 
la ligne de nos frères; voilà pourquoi je ne lui 
écris pas en particulier. Dites la même chose à tous 
nos frères; dites-leur que mon amour pour cha- 
cun d'eux est tel, que je leur écrirais volontiers à 
tous séparément, si je n'étais persuadé que chacun 
veut bien prendre pour soi une lettre unique, qui 
est un compendium utile pour eux et nécessaire pour 
moi. » 

Ce n'était pas assez pour le cœur du saint apôtre; 
il remit de plus à don Miguel Vaz une longue lettre 
pour la Compagnie de Jésus à Rome. Il semble que 
toute son âme se répande sur ces pages, dont nous 
citerons seulement deux fragments : 

a Dieu sait, mes frères bien-aimés, combien j'au- 
rais plus de plaisir à vous voir qu'à vous écrire des 
lettres dont l'espace immense qui nous sépare rend 
le sort si incertain ! Mais si Dieu a jeté nos corps à de si 
grandes distances les uns des autres , leur séparation 
n'a point affaibli le lien d'un amour réciproque; ce 
lien unit nos âmes de la plus étroite, de la plus in- 
time union. Si nous ne sonunes pas corporellement 
ensemble comme autrefois, du moins nos ftmes ne se 



236 

quittent pas. L'amitié véritable n'est-elle pas un mi- 
roir qui reproduit à Tami son ami? Dans ce miroir^ 
ils se voient et se parlent toujours. Je jouis de cette 
présence continuelle de tous mes frères, mais je la 
dois à vos prières; les sacrifices que vous offrez sans 
cesse pour un misérable pécheur, entretiennent en 
moi le souvenir constant de vous tous et mon ardent 
désir d'être avec vous. Oui, mes bien chers frères! si 
je pense si souvent à vous, c'est que vous pensez à 
moi bien plus souvent encore! Que Dieu vous en ré- 
compense! Car pour moi, lorsque je considère tout 
ce que je dois à tous les membres de notre Société , 
je ne puis que reconnaître mon insuffisance et avouer 
la nullité de mes moyens 

a II y a huit mois , trois familles considérables du 
royaume deMacassar, — éloigné de la côte où je suis 
d'environ cinq cents lieues, — se convertirent à la 
foi avec plusieurs autres. Depuis, elles ont envoyé à 
Malacca, ville soumise aux Portugais, pour demander 
des personnes capables de les instruire de la loi de 
Dieu, ayant la volonté de vivre désormais comme des 
hommes , après avoir si longtemps vécu comme des 
brutes. Le gouverneur leur envoya quelques prêtres. 

« Jugez par là, mes bien chers frères, de la récolte 
que promettent ces terres incultes! Quant à moi, je 
ne désespère pas de faire cette année cent mille chré- 
tiens. Priez le Père de famille d*envoyer des ouvriers 
dans son champ Si vous entendiez ces infortu- 
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nées victimes du mensonge vous crier qu'elles sont 
prêtes à recevoir la semence évangélique, si vous vou- 
lez la leur apporter; quelles peines redouterîez-vous? 
quels obstacles ne surmonteriez- vous pas?... Puisse le 
ciel faire entendre sa voix au milieu de vous, et don- 
ner à ceux qu'il aura choisis la force et le courage 
d'accomplir sa volonté sainte ! » 



IX 



François de Xavier, après s'être entendu avec Mi- 
guel Vaz , comme nous l'avons vu , s'embarqua pour 
Cambaïe, afin d'obtenir du vice-roi l'expédition qu'il 
désirait contre le tyran de Jafanapatnam. En entrant 
dans le bâtiment, il reconnaît un de ces gentils- 
hommes portugais dont les scandales sont la grande 
plaie de son cœur, et il ne veut pas perdre cette belle 
occasion *de gagner à Dieu une des âmes qui nuisent 
le plus à sa gloire dans les Indes. Pour ce gentil- 
honmie , notre saint retrouve tout le charme de son 
esprit, toute la grâce de sa personne, tout ce qui at- 
tire et séduit en lui jusqu'à l'entraînement. 

Le seigneur portugais subit le charme; il recherche 
le Père Francisco, il ne sait plus se passer de lui, il 
semble n'être heureux que près de lui. Mais chaque 
fois que l'apôtre lui parle de son âme , il ne recueille 
que le sarcasme et l'ironie , et s'il insiste, il se heurte 
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contre une impiété qui lui saigne le cœur. Cependant 
François de Xavier ne se décourage pas; plus lo 
pauvre pécheur témoigne d'éloignement, plus Tapôtre 
lui témoigne de bonté et de charité. Le vaisseau s'ar- 
rête à Cranganor et les passagers descendent à terre. 
Pendant ces quelques jours de relâche , le gentil- 
honmie ne peut se défendre de rechercher encore 
Paimable Père Francisco, de se promener avec lui, 
de saisir enfin toutes les occasions de jouir du plaisir 
que lui apporte sa conversation. 

Le troisième jour, ils se promenaient ensemble 
dans une forêt de palmiers, lorsque tout à coup le 
Père de Xavier, cédant à une inspiration divine, se 
découvre jusqu'à la ceinture et se frappe si rudement 
avec sa discipline, que sa chair en est déchirée et que 
son sang ruisselle abondamment. Le Portugais qui 
d'abord l'avait regardé avec étonnement et semblait 
stupéfait des violents mouvements du saint, jette un 
cri d'effroi en voyant couler le sang : 

— Mon Père! Que faites-vous ! Arrêtez !... C'est un 
vrai suicide!,.. 

— Eh ! cher senhor, vous ne voulez pas compren- 
dre mes paroles! c'est pour vous, c'est par amour 
pour votre chère âme ! mais ce n'est rien comparati- 
vement à ce que je voudrais faire. Vous avez coûté 
bien plus cher à Jésus-Christ, et sa Passion, sa mort, 
tout son sang, tout son amour ne peuvent toucher 

votre cœur! Seigneur! ajouta-t-il, en tombante 

genoux et levant vers le ciel ses yeux pleins de lar- 
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«les. Seigneur ! jetez un regard sur votre sang ado- 
rable et non sur celui d'un pécheur comme moi !... 

— Mon Père ! mon Père ! me voilà I s'écrie le gen- 
tilhomme en se jetant aux pieds de Xavier ; je vous 
conjure de me confesser ici même, n'allons pas plus 
loin ! ne retardons pas d'un instant! 

Et il fit une confession générale, promit de vivre 
chrétiennement et fut fidèle à sa parole. Cette con- 
version, si difficile jusque-là, consola d'autant plus le 
cœur de notre saint, qu'il en espérait de plus impor- 
tants résultats pour les intérêts de la religion. 

Arrivé à Cambaïe, le Père de Xavier obtint ce qu'il 
désirait: le vice-roi expédia l'ordre de réunir des 
troupes et de former une armée considérable à Néga- 
patam, afin qu'elle tombât à l'improviste sur le tyran 
de Jafanapatnam qu'on livrerait à Xavier , sans con- 
ditions; carie saint apôtre espérait que le sang de 
ses victimes plaiderait pour lui, et que ses yeux s'ou- 
vriraient à la lumière de la foi. 

Xavier reprit la route de Cochin, et s'étant arrêté 
de nouveau à Cranganor,il logea chez un chrétien 
dont le fils vivait dans un déplorable désordre. Le 
malheureux père témoigna au saint une si vive dou- 
leur de l'inutilité de ses observations et de ses con- 
seils sur l'esprit du jeune homme, que Xavier employa 
ses plus douces paroles pour le consoler, et s'arrétant 
un instant, il se recueillit conmie saisi par une illu- 
mination soudaine, puis, avec l'accent de l'inspira- 
tion et de la certitude, il dit au père si affligé : 
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— Vous êtes le. plus heureux des pères T Remerciez 
Dieu 9 mon ami, car ce fils qui est pour vous aujour- 
dTiui un sujet de si amère douleur, se convertira, 
sera religieux de TOrdre de Saint-François et aura la 
gloire de mourir martyr! 

Cette prédiction s'accomplit littéralement. Le jeune 
pécheur se convertit , entra dans TOrdré de Saint- 
François, fut envoyé dans le royaume de Gandé pour 
évangéliser les barbares de ces contrées et eut le 
bonheur d'y mourir martyr. 

Notre saint, de 4*etour à Gochin , y trouva Cosme 
Anez qu'il avait recommandé au roi et qu'il affection- 
nait particulièrement. Dans une de leurs conversations 
le Père de Xavier lui demanda si Tannée était bonne 
pour les marchands portugais : 

— Excellente, mon saint Père, lui répondit-il, elle 
ne peut être meilleure. En très-peu de mois nous 
avons expédié pour TEurope sept cargaisons magni- 
fiques I J^envoie au roi un diamant des plus rares qui 
n'a coûté que dix mille ducats à Goa, et qui en vau- 
dra trente mille à Lisbonne ! 

— Quel est le vaisseau qui porte ce diamant ? 

— Mon Père, c'est VAtoghia. Je l'ai confié au ca- 
pitaine Joam de Noronha. 

— Je regretterais d'avoir mis ce diamant sur ce 
navire puisqu'il est si précieux... ' 

— Pourquoi donc, mon Père? parce que VAtoghia 
a fait eau une fois? Mais il est parfaitement radoubé; 
vous le croiriez neuf maintenant. 
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Le saint garda le silence. Anez se doutant qu'il 
était éclairé sur le sort de cet important bâtiment, 
ajouta : 

— Mon Père, votre silence me fait craindre pour 
VAtoghia; recommandez-le à Dieu; car il ne peut périr 
sans m'occasionner un dommage considérable. Je 
n'avais pas d'ordre pour acheter ce diamant; s'il est 
perdu, je perds le prix et les frais qu'il m'a coûtés. 

— Je ferai ce que vous désirez, mon ami, répondit 
simplement Xavier. 

Quelques jours après, notre saint, dînant avec 
Cosme Anez, lui dit : 

— Rendez grâces à Dieu, mon ami; votre beau 
diamant est entre les mains de la reine de Portugal. 

Plus tard, Anez recevait une lettre du capitaine de 
VAtoghia : il lui mandait que peu de jours avant d'a- 
percevoir les côtes du Portugal, il s'était fait une voie 
d'eau sous le grand mât; elle était si considérable, le 
danger était si pressant pour tout l'équipage, qu'on 
parlait d'abandonner le bâtiment et de se jeter à la 
mer. On avait coupé le grand mât , on craignait de 
sombrer avant d'avoir pu sauver la plus grande partie 
des passagers qui voulaient se jeter tous à la fois dans 
les embarcations... Mais voilà que l'eau a disparu! 
Quel est donc ce prodige? L'ouverture est si large! 
comment se fait-il?... On examine la partie ouverte, 
elle s'était refermée d'elle-même ... et VAtoghia , n'ayant 
plus que deux voiles, voguait admirablement et pou- 
vait défier le meilleur vaisseau royal ! Il était arrivé en 
I 14 



très-bon état en rade de Lisbonne et ne paraissait pas 
avoir souffert; nulle avarie n'avait atteint sa riche 
cargaison. 

Le Père de Xavier avait quitté Cochin^ il allait 
joindre Farmée portugaise à Négapatam^ sur un vais- 
seau qui relâchait à Tile de la Vache ; il veut y des- 
cendre, et avance dans Tintérieur de Tile. Il rencontre 
une famille désolée pleurant sur la mort d'un enfant 
dont eUe va confier la triste dépouille à la terre. Cette 
douleur émeut notre saint; il console la famille éplo- 
rée^ il apprend qu'elle est musulmane, et il ordonne 
à l'enfant mort de ressusciter au nom de Jésos-Gluist 
Fils de Dieu ; l'enfant ressuscite à ce nom. L'apôtre 
n'a pas le temps d'instruire ce peuple; mais en lui 
laissant ce prodige, comme preuve de la divinité de 
Jésus-Christ, il espère pour l'avenir, et il se remet en 
mer en implorant la miséricorde infinie pour ce payi» 
qu'il ne peut évangéliser. 

En passant en vue de l'île de Manaar, il demande 
à s'y arrêter quelques jours.' Après avoir baisé cette 
terre imbibée du sang de tant de martyrs, il entre dans 
le bourg de Pasim... L'île entière était désolée par la 
peste. En voyant arriver le grand Père qu'ils aimaient 
tant sans le connaître , les Manaarais consternés re- 
prennent courage , ils sont certains que le bon Père 
ne les quittera pas sans les avoir délivrés de r^[>ou- 
vantable fléau, ils envoient des messagers dans tous 
les villages v(^ns pour annoncer rarrivée du grand 
Père des Palawars, et aussitôt tous les valides accou- 
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rent au nombre de plus de trois mille et se pressent 
autour de François de Xavier. 

— Grand Père! s'écrient-ils, délivrez-nous de la 
peste ! Grand Père, tout le monde meurt I on compte 
plus de cent morts par jourl Grand Père, délivrez- 
nous ! 

— Mes bien chers Manaarais, leur répond Xavier, 
votre douleur me déchire le cœur I Oui , je vais de- 
mander à Dieu , qui est le Tout-Puissant et dont la 
bonté et la miséricorde sont infinies, de vous délivrer 
de ce fléau par les mérites de Jésus-Christ son Fils, 
et par ceux des martyrs de Manaar qui vont aussi 
prier pour vous. Espérez! jç* vous demande seulement 
d'attendre trois jours. Priez aussi, priez le Dieu des 
miséricordes infinies d'avoir pitié de vous , et ayez 
confiance. 

Le troisième jour la peste cessait, tous les malades 
étaient guéris instantanément et à la même heure. 
Tout ce qui restait de païens dans Tile de Manaar de- 
manda le baptême avec empressement, malgré la 
persécution ouverte contre les chrétiens. Le saint 
apôtre, après les avoir tous baptisés, les quitta pour 
se rendre à Tarmée navale où il était attendu. 

Arrivé à Négapatam , il eut la douleur d'apprendre 
que l'armée refusait d'attaquer le roi de Jafanapatnam. 
Un navire portugais , richement chargé et venant de 
Pégu, avait échoué sur la côte de Jafanapatnam; le 
roi s'était emparé de la précieuse cargaison, et les 
marchands portugais, persuadés qu'ils n'en obtien- 
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(Iraient jamais rien si Tarmée conimençait les hostili- 
tés^ s'étaient entendus pour séduire les officiers à prix 
d'argent , et ceux-ci refusaient maintenant Tattaque 
ordonnée par le vice-roi. 

Xavier reconnut en cela l'opposition de la Provi- 
dence au plan qu'il avait formé; il y renonça et se 
rembarqua pour- retourner dans le Travancor. En 
passant devant l'île de Geylan , il porta un triste re- 
gard dans sa direction. 

a Âh! malheureuse ile^ dit-il^ je te vois couverte 
de cadavres! Des ruisseaux de sang t'inondent de 
toute part ! » 

A quelque temps de là , don Constantin de Bra- 
gance^ et après lui don Hurtado de Mendoze^ fai- 
saient ^passer au fil de l'épée tous les habitants de 
l'île^ et le tyran qui régnait à Jafanapatnam fut impi- 
toyablement massacré ainsi que son fils. 

Le vent, constamment contraire^ força notre saint 
de retourner à Négapatam. Pendant cette pénible 
navigation, il apprit que les insulaires de Macassar 
soupiraient après le moment où il leur serait donné 
d'entendre prêcher l'Évangile, dont ils n'avaient 
qu'une idée très-imparfaite, apportée au milieu d'eux 
par un marchand portugais. 

Le zèle du grand apôtre s'enflamme à cette nou- 
velle; il aurait voulu pouvoir faire voile à l'instant 
même pour Macassar et recueillir cette riche mois- 
son qui, disait-il, n'attendait que la faucille; mais il 
tenait avant tout à consulter la volonté de Dieu* A 
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son arivée à Négapatam, il trouva Miguel Fereira ve- 
nant de fréter son bâtiment et prêt à mettre à la voile 
pour Méliapour. Xavier profite de cette circonstance 
et s'embarque avec lui le 29 mars, dimanche des Ra- 
meaux^ afin d'aller implorer les lumières divines sur 
le tombeau de saint Thomas. 

Le vent, d'abord favorable, sur les côtes de Coro- 
mandel, tourna subitement et força de jeter Tancre 
au pied d'un promontoh'e; sept jours se passèrent à 
attendre le moment de pouvoir sans danger gagner 
la haute mer. L'admirable saint demeura constam- 
ment en contemplation durant ces sept jours, sans 
prendre la plus légère nourriture. Le samedi saint 
seulement, à la sollicitation de Diogo Madeira, il con- 
sentit à boire un peu d'eau, dans laquelle il demanda 
qu'on fît cuire un oignon. Le fait fut attesté par tous 



Ce même jour, 4 avril, le temps, devéhu meilleur, 
permit de lever l'ancre, on se remit en mer : 

— Capitaine , votre vaisseau est-il assez fort pour 
résister à une violente tempête? — demanda le Père 
de Xavier. 

— Oh! non, saint Père; c'est, au contraire, un 
très-vieux bâtiment; mais je ne l'expose jamais quand 
le temps n'est pas sûr. 

— 11 faut alors regagner le port, senhor. 

— Oh! Père Francisco ! comment , vous avez peur 
avec un temps pareil ? J'irais à Méliapour dans une 
coquille de noix par ce vent-là. 

i4. 
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— Ne vous y fiez pas, capitaine, vous s^vm 
trompé ! 

— Mon Père, regardez donc ce beau ciel, je n'ai 
jamais vu plus beau temps pour la mer, et je m'y 
connais; la plus mince barque serait en sûreté par ce 
bon vent. Ne craignez rien. Père Francisco I Fiez- 
vous à moi , qui suis un vieux marin , vous arriverez 
à bon port. 

Xavier n'insista plus; les passagers refusaient d'ail- 
leurs de retourner au mouillage. qu'on venait de quit- 
ter. Mais bientôt la mer devient houleuse; uu point 
noir se montre à l'horizon; il avance rapidement, et 
le navire , ballotté en tout sens, menace de sombrer, 
lorsqu'un vent violent , le repoussant avec une force 
prodigieuse, le rejette précisément à la rade de Néga- 
patam d'où il était parti 1 

On devine les regrets du capitaine et de l'équipage, 
à la pensée que nul d'entre eux n'avait tenu compte 
des avertissements du saint Père, 

Xavier tenait à faire son pèlerinage au tombeau du 

premier apôtre des Indes; pour éviter de nouveaux 

, retards, il prit le parti de s'y rendre par la voie de 

terre et à pied, malgré la distance et la difficulté des 

chemins. 
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Toute la ville de Méliapour connaissait notre saint 
de réputation; ce fut un mouvement général dès qu'on 
apprit son arrivée. Gaspardo Goelbo^ vicaire ^ de la 
paroisse de Saint-Thomas, vint le supplier de loger 
chez lui et n'eut pas de peine à Toètenir, car le pres- 
bytère tenant à Téglise où était le tombeau du pre- 
mier apôtre des Indes, Xavier eut aussitôt la pensée 
qu'il pourrait y passer une partie des nuits. 

Déjà on réclamait son ministère, et avec le zèle que 
nous lui connaissons, il prévoyait que ses journées 
seraient absorbées par les travaux apostoliques y en 
raison du déplorable relâchement de mœurs qui ré- 
gnait à Méliapour. 

Dès les premiers jours, il fit entendre sa puissante 
parole toujours bénie^ toujours appuyée par la plus 
éminente sainteté de vie, et dès les premiers jours 
aussi il fut assailli par la foule de pécheurs que cette 
parole avait éclairés et convertis. L'exaltation du peu- 
ple alla jusqu'à répandre le bruit que tous ceux qui 
résistaient aux exhortations du saint Père, ne pou- 
vaient manquer de mourir en réprouvés ; on citait 

1. Les Portugais appellent vicaire celui qu'en France nous 
appelons curé. 
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même des exemples effrayants et la foule croissait 
autour du saint Père pour entendre ses prédications, 
pour alléger sa conscience, pour trouver la paix de 
rame en rentrant dans la grâce de Dieu. 

Quelques pécheurs cependant, — mais en bien petit 
nombre, — évitèrent de voir et d'entendre le saint 
Père auquel rien ne résistait. L^un d'eux, riche sei- 
gneur portugais, dont les désordres étaient le plus 
grand scandale de la ville, fuyait Xavier avec d'au- 
tant plus de soin, qu'il en était connu personnelle- 
ment. Un jour, aui^ moment où il allait se mettre à 
t^ble pour dîner, le Père de Xavier se présente : 

— Don Jacinto, lui dit-il gaiement, depuis mon ar- 
rivée je désire vous voir et je ne vous rencontre nulle 
part! 

— Mon Père... 

— J'ai bien peu de temps à moi, je ne puis faire de 
visites, et je viens vous demander à dîner; vous vou- 
lez bien me recevoir n'est-ce pas? Je n'ai que ce 
moyen de vous voir. 

— Mon Père, certainement c'est un grand 

honneur pour moi, balbutia don Jacinto. 

Le ÏJère fut aimable, causant, gai, spirituel, entraî- 
nant comme il l'était quand la gloire de Dieu et le 
salut d'une âme lui en faisaient un devoir , mais ne 
parla nullement à son hôte des scandales de sa cou- 
pable vie. 

Jacinto en était confondu. Il se demandait comment 
il pouvait se faire qu'un saint comme le Père de Xa- 
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vier^ qui ne laissait jamais échapper une occasion de 
ramener une âme, et qui recherchait lès pécheurs 
avec de si grandes fatigues et un zèle si ardent, ne 
lui dit pas un mot de sa conscience. Son étonnement 
redoubla lorsqu'il vit Taimable saint le quitter et s'é- 
loigner avec la même gaieté qu'à son arrivée. 

Alors, il se fit dans cette âme un trouble inexpri- 
mable ; Jacinto frappé de la pensée que Tapôtre avait 
jugé inutile de s'occuper de son salut parce qu'il le 
savait désespéré, ne goûta plus un seul instant de 
repos, et finit par aller trouver le saint Père : 

— Mon Père, lui dit-il, votre silence m'a bouleversé ! 
Est-ce que vous me regardez comme un réprouvé qui 
n'obtiendra jamais le pardon de ses péchés ? 

— ^Non, certainement, cher senhôr. Pourquoi cela ? 

— Mon Père, vous êtes venu chez moi, et vous ne 
m'avez rien dit de ma conscience ! . . . 

— Hélas! m'auriez-vous écouté? J'ai cru devoir 
garder le silence là-dessus... 

— Eh ! mon Père, c'est ce silence qui m'a troublé. 
Je n'ai pas eu un moment de repos depuis votre vi- 
site, je suis le plus malheureux des hommes! Oh ! s'il 
en est temps encore, mon cher Père Francisco, ne 
m'abandonnez pas ! 

— ^^11 est toujours temps de recourir à la miséricorde 
infinie de Dieu, cher senhor; mais vous avez de 
grands sacrifices à faire pour mettre ordre à votre 
conscience.... 

— Je ferai tout ce que vous voudrez, mon bon 
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Père ! Je sacrifierai tout, je vous obéirai aveuglément, 
pourvu que vous ne désespériez .pas de mon salut. 

Le saint lui fit faire une confession générale, et 
Jacinto ayant entièrement réformé sa vie, devint un 
fervent chrétien. 

Les prodiges accompagnaient partout le grand Xa- 
vier. Benedito Cabrai, marchand portugais à Mélia- 
pour, partant pour Malacca, va lui demander sa 
bénédiction et le supplie de lui donner en souvenir 
un objet qu'il puisse conserver. 

— Je n'ai rien, lui répond Thumble saint ; je ne puis 
vous donner que ce chapelet, qui vous sera utile si 
vous avez confiance en Marie. 

Benedito s'embarqUe, son navire se brise contre 
un écueil; tous les passagers et la plupart des mate- 
lots sont engloutis, les autres sont restés slir un rocher 
à fleur d'eau ; le marchand est avec eux, son chapelet 
dans la main. Us réunissent quelques planches, débris 
du navire échoué, et ils se jettent dessus, à la Provi- 
dence! Notre marchand tient toujours son chapelet: 
il invoque TÉtoile de la mer, il offre les mérites du 
saint Père de Xavier et il perd le sentiment et la 
connaissance de sa position. Il ne se croit plus en 
mer; il se croit à Méliapour près du saint Père, il 
croit lui parler et l'entendre... Et voilà que tout à 
coup il revient à lui... Il esta terre, sur une côte qui 
lui paraît inconnue et dont il demande le nom aux 
étrangers qui l'entourent , car les matelots, ses com- 
pagnons d'infortune, ne sont plus avec lui. On lui 
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répond quTl est à Négapatam, et il publie, dans toute 
l'effusion de sa reconnaissance là manière miracu- 
leuse dont il y a été amené. 

Le navire de Geronimo Femandez de Mendoza 
était toute sa fortune, et ce navire est pris par des 
coisaires du Malabar en vue du cap Gomorin. Gero- 
nimo veut au moins sauver sa vie'; il se jette à la mer, 
gagne la côte de Méliapour à la nage et rencontre le 
saint Père à qui il expose sa cruelle position. 

— Si Je pouvais regretter d'être pauvre moi-même, 
lui répondit le compatissant apôtre, je le regretterais 
en ce moment! mais prenez courage, mon bien cher 
ami ! La divine Providence ne vous abandonnera pas^ 
die viendra à votre secours. 

Et en disant ces paroles, le Père de Xavier fouil- 
lait dans sa poche, et comme tout étonné de n'y rien 
trouver, il porte un regard suppliant vers le ciel et 
s'éloigne de quelques pas en priant. Il remet la main 
dans sa poche, et, se retournant vers Geronimo : 

— Cher senhor, lui dit-il, prenez cela, le ciel vous 
l'envoie, servez- vous- en, mais n'en parlez à per- 
sonne ! 

« 

Il venait de lui donner cinquante ducats d'or. 

Geronimo Fernandez de Mendoza, ivre de bon- 
heur de pouvoir rétablir ses affaires et d'être redevable 
de cette fortune à un miracle de la Providence, s'em- 
pressa de le faire connaître, malgré la défense du 
saint Père* Dieu voulait que le prodige ne pût être 
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contesté, car ces pièces d'or furent reconnues d^une 
matière plus pure et de plus grande valeur que celle 
de toutes les monnaies en circulation dans les Indes. 

La grande sainteté de Xavier produisait à Mélia- 
pour autant de bien que sa parole, et la ville entière 
se réformait avec un empressement bien consolant 
pour le cœur de Fapôtre aimé de Dieu. Une des con- 
versions les plus douces pour lui, fut celle de Joam 
d'Eyro qui, après avoir servi dans Tarmée portugaise, 
s'était enrichi dans le commerce des Indes, bien qu'il 
n'eût encore que trente-cinq ans. Il vint un jour trou- 
ver le saint Père et lui dit : 

— Mon Père, je viens vous soumettre une pensée 
qm m'agite depuis plusieurs jours. Je voudrais servir 
Dieu de la manière la plus parfaite; mais la pauvreté 
m*eifraye; permettez -moi de m'attacher à vous, de 
vous suivre partout, et de fournir à tous vos besoins; 
je vous aiderai de mon mieux dans vos missions. 

— Ce n'est pas là la perfection évangélique, lui ré- 
pondit le Père de Xavier. Rappelez-vous le conseil 
donné par Notre-Seigneur Jésus-Christ au jeune 
honrnie de l'Évangile qui lui demande cç qu'il doit 
faire pour être parfait. Si vous voulez être parfait, lui 
dit le divin Sauveur, vendez ce que vous avez et don" 
nez-en le prix aux pauvres. 

— Eh bien! mon Père, je vous donnerai tout ce 
que j'ai, et vous le donnerez aux pauvres. 

— Ce n'est pas ainsi que la chose doit se faire* 
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Examinez d'abord la manière dont vous vous êl es en- 
richi dans votre négoce. Peut-être trouverez-vous 
quelques restitutions nécessaires; préparez- Vous à 
faire une bonne confession générale^ et^ votre cons- 
cience purifiée par cette confession et par ces resti* 
tutions j vous obtiendrez plus facilement la grâce de 
connaître la Volonté de Dieu sur vous. 

Joam d'Eyro se soumit à la direction de Xavier; 
mais bientôt la pauvreté lui devînt intolérable^ il acheta 
mystérieusement un petit bâtiment et se disposait à 
mettre à la voile à Tinsu du saint Père, pour recom- 
mencer ses entreprises commerciales^ lorsque le caté- 
chiste Antonio vint à lui : 

— Senhor Joam^ venez vite parler au Père Fran- 
cisco, il vous attend. 

— Vous vous trompez, Antonio; c'est un autre 
Joam que le Père demande , ce ne peut être moi. 

— C'est bien vous, car il m'a dit : Joam d'Eyro; 
c'est très-pressé , venez vite I 

D'Eyro, un peu déconcerté, et se doutant que le 
saint, toujours éclairé de Dieu, connaissait son plan 
secret, se rendit à l'appel qui lui était fait. 

— Vous avez péché ! lui dit Xavier en le voyant. 

— C'est vrai, c'est vrai, mon cher Père! J'ai pé- 
ché : j'ai cédé à une violente tentation de reprendre 
mon conunerce! 

— Pénitence donc , mon ami , pénitence ! lui ré- 
pondit l'apôtre, en le relevant et l'embrassant. 

Car d'Eyro, n'ayant pu soutenir la douceur et la 
I 15 
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pénétration de Tangélique regard de Xavier/ s'était 
mis à ses pieds. Il s'y remit tout contrit de sa faute^ 
se confessa^ courut ensuite vendre tout ce qu'il avait^ 
en donna tout le prix aux pauvres^ s'attacha au saint 
Père, et le suivit en qualité de catéchiste. 

Avant de quitter Méliapour^ où il allait laisser de si 
douloureux regrets, notre saint écrivait à la Compa- 
gnie de Jésus^ à Goa, le 8 mai 1545 : 

a Les vents s'opposant à mon retour, je suis 

venu à Méliapour. Là , sur le tombeau du saint apô- 
tre, Je n'ai cessé de demander à Keu , par son inter- 
cession, de me faire connaître sa divine volonté, à 
laquelle je suis bien résolu d'être fidèle , avec le se- 
cours de sa grâce, à quelque prix que ce soit. Celui 
qui donne le désir, donne le moyen de l'accomplir. 
Dieu , dans son infinie miséricorde, s'est souvenu Je 
son indigne serviteur; car je me suis senti tout à 
coup l'âme dilatée par la joie, le cœur inondé de dé- 
lices, et j'ai reconnu que Dieu m'appelait à Malacca, 
et de là à Macassar 

a Le père Francisco Mancias est à Comorin avec 
quelques prêtres du Malabar; leur zèle est ted, que ma 
présence est inutile là. Les Pères qui ont passé la 
saison des pluies au Mozambique, et ceux qui vien- 
dront cette année du Portugal, pourront aller à Gey- 
lan avec les princes et seigneurs de cd pays , qui y 
retournent. De mon côté, je m'acheminerai vers Ma- 
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cassap, avec Tespépance que Dieu protégera mon 
voy^g^j puisqu'il m'en a inspiré le dessein^ et qu'en 
témoignage de son approbation il a rempli mon âme 
d'une surabondance de délices ! Je suis si convaincu 
de la volonté de Dieu^ que si je retardais l'exécution 
de ce projet seulement de quelques instants , je me 
croirais en guerre ouverte avec le ciel I Je n'oserais 
plus rien espérer de sa souveraine bonté , ni en cette 
vie ni en l'autre. Ainsi^ à défaut de vaisseau mar- 
chand portugais^ je suis décidé à me jeter dans une 
barque de païens ou de Sarrasins. J'ai tant de con- 
fiance en Dieu, dont Tamour seul me porte là, que 
sans hésiter, avec le seul souffle du Saint-Esprit, je 
braverais toutes les tempêtes de l'Océan dans la bar- 
que la plus chétive. Mes espérances ne sont atta- 
chées ni aux voiles, ni aux ancres , ni aux matelots. 
Dieu seuU voilà mon pilote, voilà mon ancre de mi- 
séricorde et de salut ! 

a Ah! mes très-chers frères, priez, priez sans cesse 
pour moi, misérable pécheur ! Ne m'oubliez pas dans 
vos oraisons journalières, dans vos saints sacrifices; 
recommandez-moi à ce Dieu si plein de bonté ! C'est 
en son nom que je vous en conjure » 

Que pourrions-nous dire du zèle de notre admira- 
ble apôtre qui ne fût au-dessous de cette brûlante et 
magnifique expansion de son âme !... 

Il ne put partir aussitôt qu'il le désirait, et retenu 
à Méliapour jusqu'au commencement de septembre. 
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il s'embarqua seulement alors pour Malacca^ laissant 
tout en larmes la population quMl venait de réformer^ 
et dont la vie était devenue si édifiante^ qu'en quit- 
tant la ville il s'écria : 

« Méliapour est une des villes les plus chrétiennes; 
Dieu la bénira : avant peu d'années elle deviendra 
une des villes les plus riches et les plus florissantes 
de toutes les Indes ! » 

Cette prédiction s'accomplissait peu d'années après. 



QUATRIÈME PARTIE 



MALACCA — LES MOLUQUES — RETOUR 
A MALACCA 

(Septembre 1545— Janvier 1548.) 



Notre infatigable saint débarquait à Malacca le 25 
septembre après la plus heureuse traversée, et avec 
la consolation d'avoir opéré plusieurs conversions en 
mer, parmi les matelots et les passagers... Il se pré- 
senta sans retard chez le gouverneur de la ville, afin 
d'en obtenir les moyens de s'embarquer pour Macas- 
sar; mais le gouverneur lui ayant appris qu'un saint 
prêtre était déjà en mission dans cette île, et que nul 
capitaine ne ferait voile pour cette destination avant 
plusieurs mois , Xavier reconnut que la volonté de 
Dieu était qu'il travaillâtes Malacca, et le jour même 
il commença ses prédications. 
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Il établit son campement à Thôpital^ parmi leâ pau- 
vres et les malades qui étaient toujours pour lui les 
membres souffrants de Jésus-Christ; cette pensée les 
lui faisait aimer d'un si tendre amour^ qu'il aurait 
voulu ne les quitter jamais. 

Dès le soir même, il parcourut les principales rues 
de la ville , agitant de temps à autre une petite clo- 
chette, et disant à haute voix: 

a Priez pour les pauvres âmes qui sont en péché 
mortel ! » 

La voix de Tapôtre était douce, mélodieuse, péné- 
trante comme une voix du ciel , et les pécheurs qui 
Tentendaient ainsi aux heures de plaisir et de folles 
dissipations, la sentaient vibrer comme un remords au 
fond de leur âme , malgré l'agitation extérieure à la- 
quelle ils s'abandonnaient. 

La réputation du Père de Xavier l'avait précédé de- 
puis longtemps à Malacca ; depuis longtemps aussi on 
désirait et on espérait voir un jour celui qu'on appelait 
le saint Phe, et que toutes les Indes portugaises re-^ 
gardaient comme leur bien, leur propriété. Aussi, dès 
le lendemain de son arrivée, vit*on le peuple se por- 
ter en masse à l'hôpital; tout le monde voulait voir 
le saint Père des Portugais et des Indiens^ ..dont les 
innombrables prodiges avaient un si grand retentis^ 
sèment dans toutes les contrées tributaires du Portu- 
gal; toutes les mères voulaient lui présenter leurs 
enfants* L'aimable saint ne se refusa point à cet em^" 
pressement. Malacca était une ville perdue de vices; 
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il voulait en réformer les mœurs ^ et pour cela^ il 
fallait d'abord gagner les cœurs^ 

En apprenant que la place de Thôpital était cou- 
verte de peuple qui demandait à gi*ànds cris à voir le 
saint Père , François de Xavier se présente à cette 
multitude et lui dit quelques douces paroles qui font 
<^ouler des larmes. Puis^ il s'approche des enfants qui 
tous lui tendent les bras; il les bénit et les nomme 
chacun par son nom de baptême^ comme s'il les eût 
tous connus. Les mères pleurent de saisissement et 
de bonheur; les enfants semblent comprendre et ap« 
précier la faveur accordée à leur innocence; ils s'agi- 
tent dans les bras de leurs mères en souriant àrapô-* 
tre qui les bénit^ tandis que de plus âgés cherchent à 
se rapprocher de lui pour baiser le bas de sa pauvre 
soutane^ et que quelques-uns plus heureux parvien- 
nent à baiser ses mains. Il allait rentrer dans l'hô- 
pital , lorsqu'un immense cri retentit sur cette vaste 
place: 

« Saint Père! saint Père! ne vous retirez pas sans 
nous avoir bénis tous! » 

Et cette foule s'était mise à genoux en levant les 
mains vers le saint Père pour le supplier de bénir 
les parents comme il avait béni les enfants. Xavier 
leur donna sa bénédiction et les engagea à venir 
entendre ses prédications et ses instructions. 

Dès le lendemain, le concours fut prodigieux; la 
cathédrale ne put contenir la multitude qui se pressait 
pour entendre l'apôtre vénéré; mais ceux dont il dé- 
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sirait le plus la présence^ parce quils étaient les plus 
coupables^ ceux-là n'y étaient pas!... 

Cependant la persévérance avec laquelle il par- 
courait chaque soir les rues de la ville ^ agitant sa 
clochette et répétant : a Priez Dieu pour les pauvres 
âmes qui sont eh péché mortel! » Cette persévérance 
fut couronnée des plus heureux succès. Chaque soir 
plusieurs pécheurs rentraient en eux-mêmes en en- 
tendant cette voix qui semblait venir du ciel pour 
les retirer de l'abîme où ils étaient tombés; ils écou- 
taient le cri de leur conscience; ils voyaient son 
malheureux état^ et^ le trouble s^emparant de leui*s 
âmes^ ils allaient aux pieds de celui dont le zèle et la 
charité venaient les appeler ainsi. Quelques-uns ré- 
sistèrent à cette voix du remoixis, et Xavier, modé- 
rant son zèle afin de les gagner plus sûrement, cher- 
cha à les attirer à lui par le charme de son esprit 
et la grftce de ses manières. Joam d'Eyro assurait 
que jamais le saint Père n'avait été aussi aimable 
qu'à Malacca; jamais il n'avait trouvé tant d'attrait 
à son angélique douceur. Il subjugua ainsi tous les 
esprits. Un de ceux qui lui avaient le plus long- 
temps résisté, disait : 

« Le Père de Xavier est le maître de la ville; il en 
postéde tous les cœurs. » 

Ces cœurs que notre saint possédait si entièrement, 
il les donna tous à Dieu; la réforme fut complète 
dans cette ville si coupable quelques mois aupara^ 
vant; la fréquentation des sacrements fut rétablie, et 
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on se portait au tribunal de la pénitence avec un tel 
empressement^ que le saint apôtre ne pouvait suffire 
à cet excès de travail , bien qu'il parût se multiplier, 
car on ne voulait se confesser qu'à lui. 

Du reste, nulle part Fillustre Xavier ne fit autant 
de miracles qu'à Malacca; il semblait que la puis- 
sance divine fût devenue la sienne, tant Dieu se plai- 
sait à tout accorder à sa prière. 

Un jour, François de Xavier prend la main d'un 
pauvre malade, en lui donnant des consolations 
conune son cœur savait en trouver pour toutes les 

douleurs , et voilà que ce malade est guéri au 

même instant! C'en fut assez; le bruit se répandit 
aussitôt qu'il suffisait de toucher les mains bénies du 
saint Père pour être guéri des maladies les plus re- 
belles. Alors tout ce qui souffrait voulut approcher 
du Père de Xavier et toucher au moins le bout de 
sa soutane : tous les malades qui avaient ce bon- 
heur s'en retournaient guéris. Bientôt il fut assailli 
dans toutes les rues par lesquelles il passait; on por- 
tait les malades au-devant de lui, on le suppliait de 
s'arrêter, de les toucher, de les bénir, et le cœur dç 
l'apôtre, ne pouvant résister à ces cris de douleur et 
d'espérance, touchait les malades en invoquant le doux 
nom de Jésus , et les malades étaient guéris. On le 
conjurait d'entrer dans les maisons dont les infirmes 
ne pouvaient sortir; il y entrait, il ordonnait aux in- 
firmes de marcher au nom de Jésus , et les infirmes 
marchaient à ce nom. 

15. 
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Antonio Fernandez^ enfant de quinze ans^ étaH 
malade dangereusement^ et sa mèrei désolée de Tin- 
succès de la science y va consulter la magicienne la 
plus célèbre. La mère d'Antonio était chrétienne 
pourtant; mais elle avait été païenne^ et elle suc- 
combait à la tentation qui la pressait de recourir à 
son ancien oracle. La magicienne Nsu apporte au jeune 
malade un cordon avec lequel elle lie son bras^ et elle 
se retire. Peu après ^ l'enfant avait perdu la parole et 
se tordait dans d'efirayantes convulsions ; les médecins 
rappelés déclarent qu'il va être enlevé par cette vio- 
lente crise* Une amie de Joana Fernandez lui dit 
alors : 

— Si vous appeliez le saint Père, il guérirait votre 
Antonio^ j'en suis certaine* 

— Qu'on le supplie donc de venu*! crie la mal- 
heureuse mère en sanglotant. 

Et le saint Père accourut; mais le malade fit en- 
tendre des cris de rage à son approche et ses con- 
vulsions redoublèrent; Xavier^ frappé de la pensée 
que Dieu avait permis au démon de s'emparer de 
l'enfant pour lequel on avait employé des moyens 
coupables^ se mit à genoux^ fit à haute voix la lecture 
de la Passion de Notre-Seigneur^ jeta de Teau bénite 
sur le malade^ et les convulsions et les cris cessè- 
rent. 

— Donnez à manger à votre enfant, dit-il à la mère ; 
demain je dirai la messe pour lui, et dès qu'il sera 
en état de marcher^ vous le mènerez à la messe pen- 
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dant neuf jours de suite, à l'église de Notre-Dame du 
Mont. 

Après cette recommandation , le saint disparaît, et 
le lendemain, pendant qu'il oi&e le saint sacrifice, 
Antonio se lève plein de santé. 

Cette guérison fit grand bruit à Malacca par les cir- 
constances qui Tavaient entourée, et on s'en occupait 
encore, lorsqu'on apprit qu'une mère, au. désespoir de 
voir mourir sa fille, courait de tous côtés pour trouver 
le saint Père qu'on disait absent. Il l'était en eff'et, et 
l'enfant mourut laissant sa mère folle de douleur et 
demandant chaque jour si le saint Père était de re- 
tour. Enfin, elle apprend son arrivée; elle court à 
l'hôpital, elle se met à genoux aux pieds de Xavier et 
lui dit, comme autrefois la sœur de Lazare à Notre- 
Seigneur : 

— Mon Père ! si vous eussiez été ici, ma fille, mon 
unique enfant; ne serait pas morte! Je vous en con- 
jure, mon saint Père, rendez-la-moi! Si vous vou- 
lez seulement invoquer le saint nom de Jésus, elle 

ressuscitera! Je vous en supplie, mon Père, faites - 
le!.... 

L'âme de notre saint est ravie de la vivacité de cette 
foi; son cœur est ému de cette grande douleur; il 
lève les yeux au ciel, invoque le saint nom de Jésus, 
et dit à cette mère éplorée : 

— Allez, heureuse mère, votre fille est vivante. 

— Mon Père, il y a déjà trois jours qu'elle est en- 
terrée ! 
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— N'importe ; allez^ faites ouvrir le tombeau et vous 
la trouverez vivante. 

La dière court à l'église^ fait enlever la pierre qui 
couvre le corps de sa chère enfant et trouve celle-ci 
pleine de vie et de santé. Les témoins de ce fait 
étaient nombreux; tous Tattestèrent avec serment. 

De si grands miracles convertirent une foule de 
juifs et de mahométans; nul ne résistait à la convic- 
tion résultant de ces prodiges sans cesse renouvelés. 

Xavier reçut h Malacca , par un navire venant de 
Goa, des lettres de Rome et de Portugal. Elles an- 
nonçaient un renfort d'ouvriers évangéliques : les 
Pères Antonio Criminale^ et Nicolas Lancilotti^ Ita- 
liens^ et Joam de Beira^ Portugais^ étaient arrivés à 
Goa avec le nouveau vice-roi, don Joam de Castro. 
Notre saint., après avoir remercié Dieu de la conso- 
lation que lui apportaient les «nouvelles de ses frères 
de Rome et l'arrivée de trois membres de sa chère 
Compagnie, écrivit au collège de Goa pour donner 
une prompte destination aux nouveaux missionnai- 
res. Il envoya les Pères Criminale et de Beira jsur la 
côte de la Pêcherie avec le Père Mancias; le Père 
Lancilotti devait rester au collège pour y professer. 

Cependant, François de Xavier évangélisait Ma- 
lacca depuis trois mois avec un succès des plus con- 
solants, et il se disposait à porter la foi aux Moluques, 
lorsqu'un jour, pendant son oraison. Dieu lui fit con- 
naître que la ville qu'il venait de réformer par tant de 
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labeurs^ au milieu de laquelle il avait opéré tant de 
miracles, ne tarderait pas à se replonger dans de 
nouveaux désordres, et qu'en punition de ses crimes 
elle serait désolée par des guerres de plusieurs an- 
nées et décimée par une peste inénarrable. 

Pénétré de douleur, le saint Père fit entendre les 
menaces divines à la population qui se pressait autour 
de lui au moment de son départ. Il Texhorta avec 
larmes à vivre chrétiennement toujours, afin d'éviter 
les châtiments que la justice de Dieu réservait à sa 
rechute... Mais Tannée d'après, en l'absence de Xa- 
vier, chacun se laissa reprendre à l'amour du plaisir, 
les pratiques saintes furent insensiblement abandon- 
nées, on glissa sur cette pente rapide, et on se trouva 
enfin précipité dans un gouffre de vices sur lequel 
s'abattirent tous les fléaux que le grand apôtre avait 
prédits. 



II 



François de Xavier s'était embarqué le 1" janvier 
i 546, avec Joam d'Ëyro, sur un vaisseau portugais fai- 
sant voile pour Banda, mais qui devait le laisser à 
Amboine. Tous les passagers étaient indiens, les ma- 
telots Tétaient aussi, et les uns et les autres, mahomé- 
tans ou païens, appartenaient à diverses nations dont 
les langues différaient au point que chacun ne pou- 
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vait s'entendre qu'avec ceux de sa propre tribu. 
En peu de jours^ le Père de Xavier se vît tant àimé^ 
tant recherché de tous, qu'il jugea le moment venu 
de donner à Dieu toutes ces âmes dont 'l'enfer avait 
été le seul maître jusque-là; et sans s'inquiéter de la 
diversité des langues, il commence à parler des véri- 
tés chrétiennes à ceux qui se pressent autour de 
lui* Alors on voit un prodige inouï depuis la nais- 
sance de l'Église Xavier est compris de tous en 

même temps, comme s'il parlait la langue maternelle 
* de chacun; tous sont saisis d'un même étonnement; 
tous éprouvent la même admiration, le même respect 
pour cet apôtre qui leur avait tout d'abord inspiré 
de si doux sentiments. Nul d'entre eux n'a la pensée 
de reculer devant une religion qui opère de telles 
merveilles; tous sollicitent la grâce du baptême, tous 
sont avides de la sainte parole de Xavier, tous de^ 
viennent chrétiens par le ifainistère mille fois béni de 
l'apôtre chéri de tous. 

Après six semaines de navigation , le capitaine ne 
découvrant pas les côtes d'Amboine, craignait de s'être 
trompé de direction; le pilote, partageant cette crainte, 
lui dit un jour : 

— Capitaine, je crois que nous avons fait fausse 
route; nous devrions être en vue d'Amboine aujour- 
d'hui, d'après nos calculs d'hier... 

— Soyez tranquilles, dit le Père de Xavier; nous 
sommes dans le golfe , et vous découvrirez Àmboine 
demain avant le lever du soleil. 
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Et le lendemain^ dès Taurore^ on découvrait les 
côtes d^Amboine« Le capitaine ne devant mouiller 
qu'aux îles de Banda, Xavier et Joam d'Eyro descen- 
dirent dans un canot avec quelques passagers, le 
bâtiment continua sa route. 

Au moment où le canot allait aborder, il fut apel*çu 
et poursuivi par des pirates côtiers; le navire déjà 
loin ne pouvait le secourir, il allait être pris, les 
fustes ^ approchaient, il fallut regagner la haute mer à 
force de rames, malgré le danger que courait une 
aussi frêle embarcation dont la charge devait accélérer 
la perte. . . Mais ce frêle esquif portait le grand apôtre ; 
il ne pouvait périr : 

— Allez, maintenant vous pouvez gagner le port, 
dit Xavier aux rameurs; les corsaires nous ont perdus 
de vue et se sont retirés. Le danger est passé, nous 
aborderons heureusement. 

II& abordèrent en effet peu après, poussés par le 
meilleur vent, le 46 février i546. 

En arrivant, la première pensée, la première occu- 
pation de notre saint fut de baptiser tous les enfants, 
car ces populations étaient chrétiennes depuis la con- 
quête, mais de nom seulement. 

a Je parcourus toutes les bourgades, écri- 
vait-il, et baptisai les enfants qui semblaient n'atten- 
dte que cette grâce pour aller jouir d'un bonheur 

1. Pétiis natires indiens. 
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éternel, car ils mouraient presque tous après l'avoir 
reçue. Pendant ce temps arrivèrent huit navires es- 
pagnols, commandés par don Fernando de Souza, 
venant du Mexique; ils relâchèrent ici et y firent un 
séjour de trois mois. Il est diflScile de se faire une 
idée du travail qu'ils me donnèrent. Je puis à peine 
le croire moi-même. Je préchais, j'apaisais des que- 
relles de soldats, je confessais, je consolais et soignais 
les malades, j'assistais les mourants, je les fortifiais 
contre les assauts du démon qui ne manque pas d'as- 
siéger les âmes à ce redoutable moment; pénible 
tâche à remplir près de ceux qui ont vécu dans un 
oubli total de Dieu et de ses commandements ! » 

Les équipages espagnols étaient attaqués d'une 
maladie contagieuse dont l'humble Xavier parle peu, 
parce que lui seul fut capable de tout le dévouement 
que réclamait leur douloureuse position. Il allait de 
l'un à l'autre sur les vaisseaux ou à terre, dans des 
cabanes de feuillages. On avait disséminé une grande 
partie de ces pauvres malades sur la côte, pour di- 
minuer l'encombrement des navires, mais on n'avait 
pu les porter plus avant, les insulaires refusant de les 
recevoir et d'aller à eux. François de Xavier fit des 
prodiges de charité pour tous, il semblait se multi • 
plier jour et nuit pour donner ses soins aux âmes et 
aux corps. Il poussa le dévouement jusqu'à enterrer 
lui-même les morts. On ne peut comprendre comment 
il pouvait suffire à tant de travaux. Encore trouvait- 
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il le temps de courir chez les habitants de l'ile pour 
demander des médicaments et des secours qu'on lui 
refusait quelquefois. i)on Joam d'Arauzo^ avec qui il 
avait fait la traversée de Malacca à Amboine^ lui était 
d'une grande ressource pour les pauvres Espagnols; 
cependant^ la maladie se prolongeant^. la charité de 
Joam d'Arauzo se lassa de pourvoir à des besoins sans 
cesse renaissants. Un jour, le compatissant apôtre lui 
fait demander du vin pour fortifier un pauvre soldat 
dont les fréquentes faiblesses exigeaient ce cordial ; 
Joam d'Arauzo répondit, en faisant cette aumône, que 
c'était la dernière fois qu'il donnait de son vin : 

— Quand je n'en aurai plus pour moi, ajouta-t-il, 
où le Père Francisco veut-il que j'en prenne ? 

Ce propos, répété au Père de Xavier, l'indigna au 
point, qu'il ne put contenir le sentiment qu'il éprou- 
vait : 

— Comment ! s'écria-t-il, Arauzo veut garder son 
vin pour lui, et le refuser aux membres de Jésus- 
Christ! Avant peu il mourra, et tout son bien sera 
distribué aux pauvres ! 

Le mois de mai approchait, ramenant l'hiver dans 
ces contrées, et, bien que la maladie n'eût pas cessé 
complètement, la ilotte espagnole dut se remettre en 
mer et faire voile pour Goa. François de Xavier écri- 
vit plusieurs lettres à ses amis de Malacca, où elle 
devait relâcher, et aux Pères de Goa , où elle devait 
hiverner^ leur demandant tout leur intérêt, toute leur 



270 

charité pour les pauvres malade» dont il se séparait à 
regret^ et à quiU procura les secours nécessaires au 
moment du départ. • 

Xavier recueillit des fruits abondants dans Tile 
d^Amboine. Plusieurs familles des côtes voulant se 
mettre à Tabri du pillage continuel des pirates^ s'é- 
taient retirées au fond des forêts ou des cavernes; 
il les rechercha^ les visita^ les instruisit avec une sol- 
licitude digne de son zèle et de sa charité. Il convertit 
tous les païens et tous les musulmans ; il fit élever 
une église dans chaque village et désigna celui qui 
devait présider aux réunions qui s'y tiendraient en 
attendant qu'il arrivât des missionnaires; il fit des 
prodiges à Amboine^somme partout. 

La Providence suivait avec tant d'amour^ de son 
regard divin^ les travaux de l'illustre apôtre qui allait 
porter le nom de Jésus-Christ aux extrémités du 
monde^ qu'elle voulut lui donner un témoignage de 
sa tendre sollicitude^ dont il fût Tunique objet. Jus-» 
qu'ici, tous les miracles opérés par notre saint ont 
eu pour but la conversion des païens^ des infidèles ou 
des grands pécheurs. Quelques-uns échappaient à sa 
tendre charité ; son cœur^ si sensible- à la voix de la 
douleur ; ne résistait pas à ses plaintes et à sa foi. 
Mais Dieu voulait faire pour Xavier seul un prodige 
qui parût n'avoir pour but que de lui prouver son 
amour. 

Après avoir évangélisé Tile d'Amboine^ le Père de 
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Xavier^ en attendant Toccasion de passer à d'autres 
contrées plus éloignées^ voulut visiter les petites lies 
environnantes. Il prit avec lui JoamRagoso et Fausto 
Rodriguez , laissant Joam d'Eyro près des chrétiens 
d^Âmboine^ et montant dans une légère embarcation^ 
ils se dirigèrent vers Baranura. Bientôt s'élève une 
tempête dont les matelots eux-mêmes sont effrayés ; 
on se croyait perdu. François de Xavier prend son 
crucifix^ il s^incline au bord du bâtiment pour le plon*- 
ger dans cette mer en furie... et le crucifix s'échappe 
de sa main ! Le saint apôtre s'afflige de cette perte, 
il pleure ce trésor qui avait opéré tant de prodiges, 
ce trésor qui le consola si souvent dans les amertumes 

de son laborieux et pénible apostolat Ragoso et 

Rodriguez partagent la vive douleur deleur saint ami, 
en regrettant de n'avoir aucun moyen de lui rem- 
placer> au moins matériellement, le précieux objet 
que les vagues lui ont enlevé. 

Le lendemain, on prenait terre à l'île de Baranura, 
après la traversée la plus périlleuse, la mer ayant été 
constamment mauvaise, et la tempête incessante. Il 
y avait alors plus de vingt-quatre heures que le cru- 
cifix était tombé dans la mer. Le Père de Xavier, ac- 
compagné, de Rodriguez, se dirigeait vers le bourg de 
Talamo, en suivant le rivage, lorsque, après avoir fait 
cinq cents pas environ , ils voient sortir de la mer et 
venir à eux un cancre portant dans ses serres, qu'il 
tient élevées, le crucifix de François de Xavier! Le* 
cancre va droit au saint apôtre et s'arrête devant lui. 
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Xavier s'agenouille , il se prosterne le front dans la 
poussière ^ il prend son cher crucifix qui lui sera 
mille fois plus précieux désormais, il le baise avec 
tout l'amour et toute la reconnaissance qui remplis- 
sent son cœur, et le cancre, retournant sur ses pas, 
disparaît dans les flots. 

Fausto Rodriguez, témoin de ce miracle, ajoute 
dans sa relation que le Père de Xavier, après avoir 
baisé plusieurs fois ce merveilleux crucifix, demeura 
en oraison durant une demi-heure, les mains croisées 
sur sa poitriije, remerciant la divine Bonté d'un si 
touchant prodige. Rodriguez la remerciait aussi de 
lui avoir donné d'être témoin de cette admirable mer- 
veille, dont il rendit témoignage sous la foi du ser- 
ment, et que mentionne la bulle de la canonisation. 

Le grand apôtre eut la douleur de n'être point 
écouté à Baranura, et passa de là à Rosalao où il n'eut 
pas plus de succès. Il n'y trouva qu'un seul cœur 
accessible à la vérité ; il ne fit là qu'un seul chrétien ; 
mais il lui donna au baptême le nom de François et 
lui prédit qu'il mourrait dans la grâce de Dieu, en in- 
voquant le saint nom de Jésus ; cette prédiction fut 
accomplie quarante ans plus tard. François servant 
dans l'armée du gouverneur d'Amboine, don Sanchez 
de Vasconcellos, fut blessé mortellement, et jusqu'à 
son dernier soupir on l'entendit répéter : « Jésus, 
assistez-moi ! Jésus, ayez pitié de moi ! » 

De Rosalao, Xavier gagna Ulate L'île entière était 
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bouleversée par la guerre, Tennemi avait coupé les 
vivres, le roi, assiégé de tous côtés, était au moment 
de se rendre. L'eau manquant absolument et le temps 
ne promettant pas de pluie, il fallait mettre bas les 
armes ou mourir de soif, hommes et chevaux. 

Xavier plein de confiance demande à se présenter 
devant le roi, offrant de lui procurer Teau qui doit 
redonner à son armée la force et la vie qui lui échap- 
pent. Le roi le reçoit avec empressement. 

c( Je suis venu, lui dit notre saint, pour vous an- 
noncer le Dieu qui est le Seigneur et le Maître do la 
nature, et qui peut à sa volonté ouvrir les sources du 
ciel et faire tomber la pluie sur laterre. Permettez 
que j'élève ici une croix, ayez confiance dans le Dieu 
que je prêche, et promettez-moi de reconnaître son 
nom et de vous soumettre à sa loi, s'il vous accorde 
la pluie que je vais lui demander pour vous. » 

Le roi aurait tout promis en ce moment; il donna 
sa parole et permit l'élévation de la croix. Xavier la 
fait planter sur le point culminant de la plus haute 
montagne, et, au milieu de la foule que ce spectacle 
avait attirée, il implore à haute voix les miséricordes 
célestes par les mérites du Sauveur crucifié, et sol- 
licite un peu d'eau pour le salut de ces âmes à qui 
Jésus-Christ a donné tout son sang. 

Et voilà que le ciel se couvre et qu'une pluie abon- 
dante tombe pendant trois jours sur ce peuple altéré ! 

Les ennemis lèvent le siège, le calme se fait, la 
parole bénie de l'illustre apôtre est comprise et fnic- 
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tifie, et l'île entière, arrachée à Tenfer, est soumise 
à la loi évangélique et donnée à l'Église de Jésus- 
Christ. 

Le môme succès couronne les mêmes prédications 
dans toutes les îles environnantes, et l'infatigable 
Xavier retourne à Amboine où il s'embarque pour 
Ternate. 

il partait sur un vaisseau indien , appelé Caracore, 
allant de conserve avec un navire appartenant à 
JoamGalvam, marchand portugais, et dont le pré- 
cieux chargement était toute la fortune. Entrés dans 
le golfe de quatre-vingt-dix lieues d'étendue, et 
dangereux en tout temps, les deux vaisseaux sont sé- 
parés par la tempête; celui qui porte le a vase d'é- 
lection » échappe aux plus grands périls et aborde à 
Ternate ; celui de Galvam est perdu de vue. 

Dès son arrivée, François de Xavier fait entendre 
sa puissante parole et attire à lui une foule qui s'ac- 
croît chaque jour. Le dimanche suivant, il s'arrête 
au milieu de son instruction, il semble se recueillir; 
puis il dit à ses auditeurs : 

<K Mes frères, priez pour Joam Galvam qui a péri 
dans le golfe ! » 

Trois jours après, le corps de Galvam et les débris 
de son navire étaient rejetés par les vagues sur le ri- 
vage de Ternate. Notre humble apôtre, convaincu 
qu'il n'avait été préservé du même sort que par un 
adracle de la bonté divine, écrivait aux Pères de la 
Compagnie de Jésus, à Rome : 
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a ... Notre navire, emporté par la tempête, fut jeté 
sur un banc de sable qu'il sillonna de la cale et du 
gouvernail, Tesp^ce d'une lieue. Si dans ce moment 
nous eussions rencontré un rocher à fleur d'eau, notre 
perte eût été infaillible ; cette seule crainte avait jeté 
une terreur mortelle dans tout l'équipage. Que j'ai vu 
couler de larmes ! que j'ai entendu de cris et de san- 
glots! Car chacun s'attendait à périr d'un instant à 
l'autre. Mais Dieu, dans sa miséricorde, voulut seu-* 
lement nous éprouver et nous dévoiler l'étendue de 
son pouvoir en même temps que l'insuffisance de nos 
moyens et la faiblesse de notre intelligence. Lorsque 
nous aurons compris la vanité des espérances fondées 
sur l'homme, nous aurons une confiance absolue dans 
Celui qui peut seul dissiper les dangers que nous cou* 
rons à son service. Nous comprendrons alors que la 
nature entière repose dans sa main et que les terreurs 
qu'il nous inspire quelquefois, sont bien au-dessous 
des joies, célestes dont il inonde, dans le moment 
même, ceux qui bravent les périls et la mort pour la 
gloire de son saint nom ! La niort n'a plus d'horreur 
pour l'âme qui jouit en paix de ces divines conso- 
lations ! Je ne sais comment cela se fait ; mais lors- 
que le danger est passé, bien que j'en sois encore tout 
étourdi et que je manque d'expressions pour le pein- 
dre, il me reste un souvenir délicieux de la bonté 
divine, qui nuit et jour me porte à entreprendre avec 
courage et à supporter patiemment les travaux les 
plus pénibles et les plus périlleux. Ce souvenir tient 
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mon àme dans un respect profond et nourrit en moi 
Tespérance que^ dans son infinie miséricorde , Dieu 
ne cessera de me donner la force et le courage de 
travailler à son service avec constance et fidélité... o 

Dans ses fréquents voyages sur mer^ notre saint 
conservait un calme qui excitait la confiance et Tad- 
miration de l'équipage et des passagers. Dès que la 
tempête s'élevait^ il faisait un appel aux consciences^ 
il exhortait tout le monde à se préparer à la mort^ et 
il entendait les confessions ; puis^ il se mettait en orai- 
son et y restait aussi longtemps que durait la tour- 
mente ^ à moins qu'on ne fit un appel à son minis- 
tère ; alors y il sortait de sa contemplation à Tinstant 
même, et y retournait aussitôt après ce devoir ac- 
compli. 

L'île de temate était plus vicieuse encore que Ma- 
lacca; mais la parole de notre grand apôtre^ toujours 
bénie ^ toujours féconde^ y produisit des fruits mer- 
veilleux de conversion et de pénitence. Peu de jours 
après avoir annoncé la mort de Galvam à ses audi- 
teurs^ François de Xavier^ disant la messe^ se retour- 
nait pour dire: Orate fratres y lorsque, subitement 
éclairé d'en haut y il ajoute y en langue vulgaire : 
«. Priez aussi pour Joam d'Ârauzo qui vient de mou- 
rir à Amboine. » 

A dix jours de là, un vaisseau d'Amboine apportait 
la nouvelle de cette mort; on ajoutait que d'Arauzo 
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ne laissant pas cniéritiers, ses biens étaient distri- 
bués aux pauvres, conformément à la loi. 

Ces deux prédictions, si promptement justifiées par 
les événements, contribuèrent puissamment aux éton- 
nants succès des prédications de Xavier. Il ne sortait 
presque plus du confessionnal que pour prêcher, ca- 
téchiser ou administrer les sacrements. On se deman- 
dait comment il pouvait suffire à de tels travaux , et 
on était forcé de reconnaître qu'il n'était possible de 
les soutenir que par Teffet d'un miracle permanent. 

Néachile, reine de Ternate, et détrônée par les Por- 
tugais, avait senti redoubler sa haine contre les chré- 
tiens, par l'effet de l'injustice dont elle était victime. 
Mais cette princesse entend la parole de l'apôtre de 
l'Orient, et ses sentiments de haine s'affaiblissent, son 
irritation se calme , son âme s'ouvre à la lumière 
évangélique; Xavier la baptise, lui donne le nom 
d'Isabelle, et, lui découvrant des dispositions à la 
piété, il la dirige avec soin et l'amène en peu de temps 
à une grande perfection. 

Ternate, entièrement renouvelée et fervente, pou- 
vant être privée sans danger de celui qui l'avait ainsi 
régénérée , Xavier courut à d'autres conquêtes. 
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L'île de Céièbes^ entièrement infidèle et très^consi^ 
dérable par son étendue et sa population ^ attirait le 
zèle apostolique de notre saint; il s'y rendit^ évaiigé- 
li$a d'abord la ville de Tolo^ la plus importante, et 
bieiitôt il eut baptisé plus de vingt-cinq mille habitants. 
Là^ comme partout, il avait fait élever des églises et 
planter des croix^ et, laissant ses instructions pour le 
maintien de la foi, il se porta plus avant dans l'île. 

Ici doit être placée l'époque de son apostolat à Uar 
cassar; les documents font défaut pour la date; on 
sait seulement qu'il prêcha dans cett(^ capitale avec un 
tel succès, qu'il baptisa le roi et sa famille* La prin- 
cesse Éléonore^ fille du roi de Macassar, amenée par 
les circonstances dans la ville de Malacca, entretint 
souvent dona Joana de Mello, femme du gpuvernôuri 
des prodiges opérés par François de Xavier dans la ca- 
pitale de l'île de Gélèbes, prodiges dont elle conservait 
le souvenir, bien qu'elle ne pût en préciser la date. 

Pendant que l'apôtre étendait le règne de Jésus- 
Christ dans les principales ville de cette île, on vient 
lui annoncer que le roi de Tolo, qui avait refusé de 
renoncer à ses dieux pour vivre plus commodément 
ai^ gré de ses passions , faisait détruire les églises et 
renverser les croix; on ajoutait qu'il forçait les néo- 
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phytes à fouler aux pieds les croix abattues, et que la 
terreur dominait tous les esprits. 

A cette nouTdle , le zèle de Xavier s^enflamine. D 
réunit ses amis portugais^ au nombre de huit seu- 
lement : 

— Laisserons-nous impuni un tel attentat à la Ma- 
jesté dÎTine? leur dit-il; mériterions-nous le glorieux 
titre de sddats de Jésu»-€lhrist^ si nous ne marchions 
à sa défense, si nous ne savions faire respecter sa loi 
et châtier les révoltés de son empire? Partons ! pre- 
nons les quatee cents chrétiens indigènes qui nous en* 
tourent , allons attaquer le roi dans sa {dace forte de 
T(Ao, sans tenir conqite de la multitude de ses guer- 
rios! Que nous importe le nombre! Mea est avec 
nous; je vous promets la victoire!... 
~ -— Marchons, mon Père! répondent tous les Pur* 
tagais; nous sommes prét^ à donner notre sang et 
notre vie sll le faut sur un seul de vos ordres! 

Le saint ap<j»tre W embrasse^ les presse sur son 
cœur, leur ajoure* en^jre la jjIus étlatanfe xUifÀrttf et 
les reoiplît d ently>a.mwrie. La petite année eil promp- 
tement orsA^i^^ . on rrarelie sur Tolo ^ et on n'^eo 
était plus ek/l^ni^ q^je par une courte di^lance, lors- 
que le imf.4 \xx'^tr txri-^e et se pr^j^^tieme pour 
prier. î» ^J-f,P: itfni^ ^^miM H prie , «nile aoM^ 
heurecie e<> hf^t^. de m %fÀr ef^^MUnkii/l^ p«r un tel 
chef. A^ Di/trj^ ïr.^JkrA, i: ^tU^stUi^ ^m^>^ dieto- 
nation... et S^ ft«tT^«^ dn pî.»^ tvJ^txt 'ast/^ù&/t am- 
virot U t.Âi^ €« la di»?vorï^;îî Î'ào> e>*< (iffttàti^, par 
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une montagne... Cette montagne vient tout à coup de 
s'entr'ouvrir, et elle lance, avec la plus désespérante 
impétuosité, et la pierre et la cendre, et la lave brû- 
lante et le soufre enflammé ! Des quartiers de roche 
volent en éclats et tombent sur les habitations qu^ils 
écrasent et engloutissent! La terre tremble, le sol 
menace de manquer sous les pieds des habitants qui 
s'enfuient et vont chercher un abri dans les forêts. 
L'amoncellement de pierres. et de lave, qui ne cesse 
de sortir du volcan, dépasse bientôt en hauteur les 
murailles de la ville où il ne reste plus un seul 
indigène !... 

Enfin, le fléau cesse de frapper, le Père de Xa- 
vier et ses soldats entrent dans la place et s'en ren- 
dent maîtres facilement. Alors les coupables vien- 
nent tomber aux pieds du grand apôtre, ils confessent 
publiquement leurs crimes, ils en obtiennent le par- 
don, et la pénitence à laquelle ils se soumettent 
prouve la sincérité de leur repentir. 

Gélèbes était conquise; la foi y était vive et ar- 
dente; Xavier se remit en mer, retourna à Ternate et 
se disposa à porter ailleurs le nom de Jésus -Christ. 

« A soixante et dix lieues environ, au delà 

des Moluques, — écrivait-il à ses frères de Rome, — 
est une contrée qu'on appelle Morique , où la re- 
ligion chrétienne fut prêchée il y a longtempsj mais, 
faute de prêtres, elle s'y est éteinte, et ces peuples 
sont retombés dans leur ignorance et leur barbarie 
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primitives. Ce pays, riche et fertile, est le plus inhos- 
pitalier qui soit sous le ciel. C'est avec du poison 
que les naturels accueillent les étrangers, ce qui a 
éloigné tous les missionnaires de leurs côtes depuis 
très-longtemps. Néanmoins, en considération des 
besoins spirituels de ce peuple, — d'autant plus à 
plaindre que ses crimes sont la conséquence de son 
ignorance et de Tabsence de notrcf religion et de ses 
sacrements, — je suis résolu de tenter cette conquête 
au péril de ma vie, armé de ma seule espérance en 

• Dieu, et de suivre avec le secours de sa grâce cet avis 
de mon Maitre : Celui qui voudra sauver son âme la 

é perdra, et celui qui la perdra pour moi la sauvera, 

c( . . . Mes amis font tous leurs efforts pour me dé- 
tourner de cette périlleuse entreprise ; ils ont joint à 
leurs larmes et à leurs prières les tableaux les plus ef- 
frayants, et me trouvant inaccessible à toute représen- 
tation, ils ont eu recours à un autre expédient : ils 
m'ont fait provision de contre-poisons de toute es* 
pèce; chacun m'apportait et me vantait le sien. Pour 
mettre tout le monde d'accord et ne point faire de 
jaloux, j'ai refusé toutes ces. drogues et ne veux d'au- 
tre provision et d'autre antidote que la confiance en 
Dieu, qui pourrait bien s'altérer en moi par les pré- 
servatifs de la science humaine. J'ai donc remercié 
affectueusement tops mes amis en leur demandant le 
meilleur et le plus efficace de tous les contre-poi- 
sons : le secours de leurs prières » 

10 
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Les amis de notre Saint ne pouvant ébranler sa fer- 
meté, le gouverneur de Ternate> don Jordanô de 
Freitas^ rendit un édit portant les peines les plus sé- 
vères c< contre le capitaine qui recevrait à son bord le 
Père Francisco de Xavier, en destination pour la Mo* 
rique, ou îles du More (1). » 

A cette nouvelle, Théroïque apôtre va se présenter 
devant le gouverneur en audience publique, et, n'é- 
coutant que son zèle, il lui dit avec le ton de noblesse 
qui lui était naturel, et la dignité que nous lui connais*- 
sons : 

« Je vous suis reconnaissant, 'senhor, d'une mô-- 
sure que vous avez jugé devoir prendre dans mon 
seul intérêt, mais, je vous le demande et à tous ceux 
de mes amis qui sont présents ici, croyez -vous donc 
que la puissance de Dieu soit bornée? Vous avez utie 
bien faible idée de la grâce du divin Sauveur! Y a-t- 
il donc des cœurs qui puissent résister à la vertu du 
Très-Haut, quand il lui plaît de les toucher et de les 
changer? Cette vertu, également douce et forte, peut 
faire fleurir le bois mort et, du sein des pierres, faire 
naître des enfants d'Abraham ! Quoi! Celui qui a sou- 
mis le monde à l'empire de la Croix par le ministère 
des apôtres, ne pourrait pas y soumettre un point de 
la terre? Les seules îles du More seraient privées du 
bienfait de la Rédemption ? Quand Jésus-Christ offrit 

1. Gilolo et les îles qui Tenvironnent* 
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toutes les nations au Père Éternel^ comme son hé- 
ritage, ces peuples auraient-ils été exceptés? Ils 
sont les plus barbares, je le veux bien; mais le fùs- 
sent-ils davantage encore, c'est parce que Je ne puis 
rien par moi-même que j'espère beaucoup d'eux. 
« Je puis tout en Celui qui me fortifie, » et de qui 
seul vient la force des ouvriers évangéliques ! » 

Il y avait une telle inspiration dans l'expression du 
céleste visage de Xavier, que tout le monde l'écoutait 
sans oser l'interrompre, malgré le déchirement que 
chacune de ses paroles produisait dans les cœurs dont 
il était si tendrement aimé. Ses auditeurs étaient ses 
amis, et ils n'avaient pas dépouillé tout sentiment hu- 
main comme celui qu'ils aimaient et vénéraient si 
profondément^ L'apôtre tant aimé continua : 

a Les nations moins sauvages et moins cruelles ne 
manqueront pas de prédicateurs ! Les îles du More 
sont pour moi, puisque personne n'en veut ! Ahî.si 
elles renfermaient des mines d'or, des bois odorifé- 
rants, des richesses précieuses, les chrétiens sauraient 
trouver le courage d'affronter les dangers I rien ne les 
épouvanterait ! Mais il n'y a qtie des âmes à gagner 
et, pour acquérir ce trésor, ils n'ont que de l'indiffé- 
rence, de la timidité,..» de la lâcheté î Faut-il donc, 
je vous le demande, que la charité soit moins coura- 
geuse, moins généreuse que la cupidité et l'ambition? 
Ils me feront mourir, dites-vous, par le fer ou par le 
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poison!... Cette grâce n'est pas pour un pécheur 
comme moi! mais j'ose bien vous dire que, quel que 
soit le genre de tourment ou de mort qui m'attend, 
je suis prêt à souffrir mille fois davantage pour le salut 
d'une seule âme! Eh ! si j'avais le bonheur de mou- 
rir de leurs mains, peut-être adereraient-ils tous le 
nom de Jésus-Christ î Depuis la naissance de l'Église, 
l'Évangile a fructifié, dans les terres incultes du pa- 
ganisme, bien plus par le sang des martyrs que par 
les sueurs des missionnaires. Il n'y a donc rien à re- 
douter pour moi dans les îles du More; d'ailleurs 
Dieu m'y appelle, les hommes ne m'empêcheront 
pas d'obéir à sa voix ! » 

Les larmes coulaient de tous les yeux. L'aimable et 
saint apôtre était si aiméà Ternate qi^e, Tédit retiré, 
chacun brigua la faveur d'accompagner Xavier aux 
îles du More, et les instances furent si pressantes, qu'il 
se vit forcé d'accepter quelques-uns de ses amis, et 
de consoler ceux qu'il ne pouvait emmener. 

La population couvrait la plage au moment de son 
embarquement, l'air retentissait des cris et des san- 
glots des Indiens, chacun le voyait courir à une mort 
inévitable, on le pleurait comme on aurait pleuré le 
père le plus tendre. Xavier était ému; des larmes 
s'échappaient aussi de ses yeux, mais c'était la dou- 
leur du peuple qui les faisait couler : il était l'objet 
de cette vive douleur, il voyait combien il était chéri 
de cette foule qu'il venait d'aiTacher au démon et de 
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donner à Jésus-Oirist, et le cœur de notre saint ne 
pouvait qu'être vivement touché de tant de recon- 
naissance, de tant d'amour. Debout sur le tillac, il ap- 
pela les bénédictions célestes sur ce cher troupeau 
dont il était le pasteur et le père _, on donna le signal, 
l'ancre fut levée, et la foule agenouillée sur la plage 
se releva, gravit les falaises et y demeura aussi long- 
temps qu'il lui fut possible de distinguer le bâtiment 
qui emportait l'objet vénéré de ses regrets les plus 
vifs, de sa sollicitude la plus douloureuse. Nul n'es- 
pérait le revoir jamais en cette vie. 



IV 



« Dieu m'appelle aux îles du More » avait dit l'il- 
lustre apôtre au gouverneur de Ternate et à ceux qui 
se trouvaient réunis chez lui en ce moment. Dieu 
l'appelait en effet, il ne tarda pas à le prouver. 

La navigation fut courte et heureuse, le vent cons- 
tanunent favorable, la iper douce et calme; jamais 
traversée ne fut aussi facile , aussi exempte de toute 
crainte. Dans un moment de ravissement, Xavier fit 
entendre un cri de douleur qui attira l'attention de 
l'équipage. On l'avait laissé en oraison; on court à 
lui, on l'entend prononcer distinctement: 

a Seigneur Jésus!... On égorge ces pauvres gens ! » 
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Et son regard^ fixé sur un point de la mer^ restait 
immobile. 

— Qu'est-ce donc^ Père Francisco? que voyez- 
vous? qui donc égorge- t-on? lui demande un de ses 
amis. 

Le saint est en extase^ il n'entend pas^ il ne répond 
pas, son regard reste fixé sur le même points un 
rayon céleste semble s'en écbapperi Ses amis y après 
l'avoir contemplé quelques instants avec admiration^ 
le laissent de nouveau et se retirent pénétrés de res- 
pect. Lorsque le saint Père sortit de son ravissement 
et revint à la terre, on lui adressa de nouvelles ques- 
tions sur le cri de douleur et les paroles étranges qui 
lui étaient échappés. Son humilité s'en effraya ; il n'y 
répondit pas, et détourna la conversation avec sa 
grâce et son charme ordinaires. Mais bientôt on arrive 
à une des îles du More , et on voit huit cadavres de 
Portugais dont le sang ruisselait encore!... les natu- 
rels de l'ile venaient de. les massacrer et les avaient 
abandonnés sur le rivage ! On leur donna la sépul^ 
ture, avec la conviction que c'étaient là lés « pauvres 
gens » que le saint Père avait vu égorger. 

Ce devoir accompli, Xavier, accompagné de ses 
amis , avance avec assurance jusqu'au premier vil- 
lage. A la vue des Européens, les naturels s'enfuient, 
persuadés qu'on veut leur demander compte du sang 
portugais qu'ils viennent de répandre. Le saint apô- 
tre trouve un moyen de les rappeler : de sa voix la 
plus douce il chante la doctrine chrétienne. La voix 
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de; Xavier était pure'^ harmonieuse^ sympathique 
comme une voix aimée. Les insulaires s'arrêtent , ils 
écoutent^ ils se retournent vers celui qui eharme leur$ 
oreilles et fait vibrer dans leurs cœurs une eor4e in- 
connue jusqu'alors. En portant leurs yeuK étonnés 
sur le doux visage de Xavier^ ils rencontrent son re- 
gard attractif; magnétique y auquel si peu d'Indiens 
résistaient; et ils viennent à lui, attirés invinciblement. 
L'aimable saint leur tend les bras en avançant vers 
eux ; il les embrasse ^ leur dit le désir qu'il éprouvait 
depuis longtemps de venir leur apporter le bonheur 

de la vie présente et le bonheur de la vie future 

Et il est écouté; il est accueilli; il est aimé ! 

a Ce ne sont plus les îles du MorO; disait-il; ce sont 
les îles de la divine Espéramd ». 

Il ne se trompait pas; il eut un succès prodigieux 
dans toute la contrée appelée alors la Morique. Il y 
souffrit de grandes privations parmi ces sauvages ; il 
fut même poursuivi par la haine de. quelques-uns; 
mais la docilité du plus grand nombre ; le bonheur 
4'aYoir vaincu ces peuples dont on n'osait approcher; 
Qt d'avoir étabh dans ce pays redouté l'empire de la 
croix, le règne de Jésus-Christ , étaient pour le cœur 
apostolique de notre saint des sources de consolations 
qu'il ne pouvait exprimer. U écrivait à ses frères : 

« ,., Tous les dangers auxquels on est exposé iei, 
toutes las privations et incommodités qu'on y éprouve 
pour la gloire de Notre-Seigneur Jésus-Christ ; sont 



autant de trésors où Ton puise d'immenses consola- 
tions. Les larmes qu'on y répand sont si délicieuses, 
que je ne me souviens pas d'avoir" éprouvé des joies 
intérieures comparables! Je n'ai jamais supporté avec 
autant de facilité les travaux dont j'ai été accablé; ja- 
mais je n'ai bravé les périls avec autant d'intrépidité ! 
Et pourtant , j'étais entouré d'abord d'ennemis fu- 
rieux et du naturel le plus féroce^ dans des îles dé- 
nuées de tous nos moyens habituels d'existence, et 
qui n'offrent de ressources ni dans l'état de santé, ni 
dans l'état de maladie. Le vrai nom de ces îles doit 
être celui de la divine Espérance, 

« On y rencontre une race de sauvages appelés Ja- 
vares, qui croient acquérir l'immortalité en tuant les 
chrétiens qu'ils rencontrent. A défaut de sang étran- 
ger, ils versent celui de leurs femmes et de leurs en- 
fants; mais ils sont altérés surtout du sang chrétien. 

ff Une de ces îles est constamment agitée par des 
tremblements de terre; tantôt elle est enveloppée 
dans des tourbillons de cendres et de fumée lancés 
par les volcans, tantôt elle est éclairée par les flânâmes 
jaillissant de ces gouffres effrayants. Les insulaires 
prétendent que leur île est un immense foyer qui con- 
sume le rocher même sur lequel leur bourgade est 
assise. Cela paraît vraisemblable, car dans les fré- 
quentes explosions de ces volcans on voit d'énormes 
masses de rochers lancées dans les airs à une hauteur 
prodigieuse, et, dans les temps d'orage, les cavernes 
et les creux de ces [rochers répandent dans les cam- 
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pagnes de telles quantités de cendres brûlantes^ que 
les ouvriers des champs en sont défigurés.. ..... 

« Le jour de Saint-Michel, pendant ma 

messe, il y eut un tremblement de terre si violent, 
que je crus Tautel renversé. Il me vint alors la pensée 
qu'il se livrait un combat entre ce valeureux archange 
et les démons de ces îles qu^il refoulait dans leurs 
affreux repaires » 

Les insulaires qui assistaient au saint sacrifice^ 
s'enfuirent précipitamment, craignant d'être engloutis 
s'ils demeuraient jusqu'à la fin; leur saint apôtre 
resta seul à l'autel, et acheva le sacrifice. 

En trois mois l'héroïque Xavier, que les Moréens 
regardaient comme un être surnaturel, avait fait à 
Dieu la difficile conquête de ce groupe d'iles , malgré 
les moyens employés par quelques rebeUes pour lui 
nuire et arrêter ses succès. Us tentèrent même de lui 
ôter la vie ; mais la Providence le sauva toujours des 
pièges que lui tendit l'enfer. Quelques-uns de ces sau- 
vages le poursuivant un jour, le saint se trouve arrêté 
par une large rivière; il voit près de lui une longue 
perche, il la jette en travers, il s'aventure sur ce faible 
pont, confiant dans la protection divine, et il est 
sauvé. 

Le moment était venu de quitter les Moréens; il 

leur laissa ses instructions et revint à Ternate où il 

fut reçu avec les démonstrations de la joie la plus 

vive. Dès le lendemain son confessionnal était envahi 

I 17 
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avec le même empressement qu'avant son départ; 
on ne lui laissait plus un seul instant de loisir. Heu- 
reux des dispositions de ses chers Ternatins, le saint 
apôtre, qui ne voulait de repos que celui de l'éternité, 
se prêta aux désirs de chacun, et reprit ses travaux 
habituels. Tous les habitants de Ternate, sans excep- 
tion, s'approchèrent des sacrements avec la plus fer- 
vente piété. Après leur avoir donné trois mois, le grand 
Xavier se sépara d'eux pour retourner à Malacca, et 
de là au cap Comorin, revoir ses chers Palawars, 
ses premiers enfants indiens. H votdait aussi faire un 
voyage à Goa pour les intérêts de la Compagnie de 
Jésus dans les Indes, car elle commençait à s'y ac- 
croître de manière à donner les plus belles espérances. 
Ce second départ de Ternate déchira le cœur de 
Xavier; il mandait à la Compagnie de Jésus: 

a ,.. Afin de me soustraire aux pleurs et aux cris de 
mes chers néophytes, je voulais profiter du silence et 
de l'obscurité de la nuit pour m'embarquer. Ne voilà- 
t-il pas que mon projet' est éventé, qu'on le fait cir- 
culer tout bas, et qu'au moment, je me trouve assailli 
par tous les enfants que je venais d'engendrer à Jésus- 
Christ ! J'avoue ma faiblesse ; je fus saisi de douleur 
à la vue de ce cher troupeau que mon absence pou- 
vait exposer à redevenir la proie de l'enfer I Je leur re- 
commandai de s'assembler dans une égUse, d'y répé- 
ter et d'y chanter le catéchisme comme si j'y étais, 
et de l'aj^rendre par cœur. Un prêtre très-pieux^ 
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mon sincère ami^ nous consola en nous promettant 
de se charger de diriger ces exercices comme je les 
ai établis 2> 

Quelle sensibilité dans ce cœur d'apôtre ! et qu'il y 
a de simplicité, de douceur et de charme dans la 
manière naïve dont ce grand et magnifique conqué- 
rant exprime le bien que lui fait la promesse du prê- 
tre qui doit le remplacer : «il nous consola» son hu- 
milité ne lui permet pas de penser que ses chers 
néophytes regretteront autant sa personne bien qu'un 
autre leur donne les mêmes soins; il semble ignorer 
la puissance de moyens que Dieu a mise en lui. 

Notre saint enmienait au collège de Goa trente jeunes 
Indiens pour y être élevés, et instruits de manière à 
entretenir la foi aux Moluques lorsqu'ils y seraient re- 
tournés. 

Au moment où le vaisseau qui portait l'apôtre vé- 
néré leva l'ancre, un cri de désolation s'éleva de la 
plage et retentit au fond du cœur si aimant de Xavier; 
de nouvelles larmes s'échappèrent de ses yeux, il se 
retira, alla se mettre en oraison et oifrit à Dieu sa 
douleur et ses vœux pom^ le cher troupeau dont la 
divine volonté le séparait. 

Arrivé à Amboine, François de Xavier s'y arrêta 
quelques jours pour raviver la ferveur de ses néophy- 
tes, et reprit ses travaux ordinaires. Quatre vaisseaux 
portugais se trouvaient en rade ; il en visita l'équi- 
page et fit dresser une chapelle sur le rivage : 
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a Je passai vingt jours au milieu des matelots et des 
soldats^ écrivait-il; je leur fis trois sermons^ j'en con- 
fessai plusieurs^ je terminai leurs différends et leur 
dis pour adieu : La paix soit avec vous. » 

Un jour, pendant qu'il prêchait ces équipages , il 
s'interrompit et leur dit après un instant de silence : 

a Priez pour Diogo Gillos ; recommandez-le à Dieu, 
car il est à Tagonie à Ternate. » 

Diogo mourut le jour même. On Tapprit peu de 
jours après. 

Les navires portugais étant au moment de mettre à 
la voile pour retourner à Malacca , Xavier considéra 
celui qui paraissait le plus fort et qu'il savait le plus ri- 
chement chargé, et s'adressant à Gonzalvo Fernandez 
à qui ce navire appartenait : 

« Senhor Gonzalvo, lui dît-il, ce navire essuiera un 
grand péril! Que Dieu veuille vous en délivrer ! » 

Au détroit de Saban, ce navire se heurte contre un 
écueil, les ferrements du gouvernail se rompent, la 
coque va être brisée infailliblement, on se prépare à 
se jeter à la mer... Une vague enlève le vaisseau, le 
dégage et le porte au large... 

Xavier n'avait-il pas dit : «Que Dieu vous en déli- 
vre! » Dieu ravait entendu, le vaisseau était « délivré. » 

François de Xavier visita tous les villages de l'île 
d'Amboine et fit planter une croix dans chacun ; l'une 
de ces croix, plantée par le saint lui-même, acquit 
dans la suite une grande célébrité à l'occasion d'un 
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miracle que nous croyons devoir rapporter ici dans 
toute sa simplicité. 

La sécheresse désolait le pays, quelques insulaires 
parlaient de recourir à leurs anciennes idoles et de 
leur faire des offrandes pour en obtenir la pluie dé- 
sirée, lorsqu'une femme s'écrie vivement : 

— Retourner à Tidole ? Eh ! que dirait le saint Père? 
N'avons-nous pas la croix de la rivière, et le saint 
Père, après l'avoir plantée, n'a-t-il pas dit : « Mes 
chers enfants, vous viendrez auprès de cette croix 
demander à notre Père qui est au ciel les choses dont 
vous aurez besoin , et tout ce que vous lui deman- 
derez par les mérites de Jésus crucifié, il vous l'ac- 
cordera. » Le saint Père l'a dit , et jamais il ne nous 
a trompés ! Avant d'aller à l'idole venez à la croix 
avec moi! 

L'Indienne entraîne ainsi tout le village aUx pieds de 
la croix, elle demande à Dieu de leur accorder de la 
pluie, puisque le saint Père a promis qu'on obtiendrait 
tout ce qu'on demanderait en vertu de la croix; elle 
le supplie de ne pas permettre qu'on revienne à l'idole 
qui n'est qu'un démon ; et pendant qu'elle prie avec 
cette simplicité de foi, le ciel se voile d'épais nuages, 
la pluie descend doucement et tombe sans interrup- 
tion aussi longtemps qu'on en a besoin pour réparer 
les dommages que la sécheresse a causés. 

François de Xavier quitta enfin ce bon peuple qu'il 
comparait souvent aux premiers chrétiens, et s'em- 
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barqua pour Malacca, où il arriva en juillet 1547. Il y 
trouva les Pères Joam de Beïra,Nunhez Ribeira et Nico- 
las Nunhez, auxquels il avait donné Tordre de se ren- 
dre aux M oluques, et qui attendaient qu'un navire fît 
voile pour cette destination. Le Père Francisco Man- 
cias avait également reçu Tordre de partir avec eux , 
mais^ persuadé que sa présence était nécessaire au 
cap Comorin et que son supérieur ne pouvait bien 
juger de si loin, il se dispensa d'obéir. Xavier, appré- 
ciant autrement la sainte obéissance et la regardant 
comme la première vertu nécessaire à un bon reli- 
gieux, n'hésita pas à retrancher de la Compagnie ce 
membre récalcitrant. 

Deux des missionnaires qui venaient en aide à Til- 
lustre apôtre étaient arrivés à Goa avec sept autres 
Pères européens dont quelques-uns étaient sur la 
côte dé la Pêcherie. Les enfants de saint Ignace s'é- 
taient déjà multipliés au point d'en pouvoir détacher 
neuf à la fois pour les Indes, et Xavier en demandait 
encore ; il en demandait toujours ! En attendant qu'un 
vaisseau fît voile pour les Moluques, il donna ses ins- 
tructions aux trois Pères qu'il envoyait ; il les forma 
dans la mission même de Malacca à la manière 
d'exercer l'apostolat dans ces pays où tant de succès 
répondait à ses incroyables labeurs, et ce fut pour lui 
une véritable joie que de les garder aussi longtemps ; 
ils ne s'embarquèrent qu'à la fin d'août. 

L'apôtre bien-aimé n'eut pas moins à faire pen- 
dant leur séjour à Malacca; tout le monde foulait se 
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confesser à lui; il mandait à ses frères de Rome : 

« Ne pouvant suffire à tous, je fis des mécontents, 
mais je leur pardonnais volontiers leur aigreur, car ce 
dépit prouvait leur désir de se réconcilier avec Dieu 
et de mieux faire à l'avenir. » 

Quelle douce charité! quelle touchante indul- 
gence! 

Joam d'Eyro était venu d'Amboine avec notre saint, 
et, sans le lui dire, il avait accepté une somme consi- 
dérable qu'un riche Portugais lui avait donnée pour 
fournir aux besoins du saint Père; mais il était diflS- 
cile de cacher une chose de^ce genre à celui que Dieu 
éclairait si bien. 

Xavier, qui voulait vivre de la pauvreté évangélique 
dans toute sa rigueur, trouva Taction de Joam d'Eyro 
si coupable, qu'il jugea devoir le punir sévèrement. 
Il lui ordonna de se rendre dans une petite île 
déserte, voisine de Malacca, d'y jeûner au pain et 
à l'eau, et d'y passer ses journées en oraison. 11 
ajouta : 

— Un tel acte d'avarice est une injure faite à la 
pauvreté évangélique; elle doit être expiée! Allez! 
et ne revenez pas avant que je ne vous rappelle! 

Joam d'Eyro aimait le saint Père d'une si tendre 
affection, qu'il n'eut pas la pensée de résister, il n'hé- 
sita même pas; il le quitta sur le moment, fit sa pro- 
vision de pain, alla se reléguer dans la solitude dési- 
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gnée, et y vécut conformément à Tordre qu'il avait 
reçu. 

Un Jour, pendant son oraison , la divine Marie se 
montre à lui avec un visage sévère; il veut s'en ap- 
procher... elle le repousse, lui dit qu'il ne doit pas 
prétendre à l'honneur d'entrer dans la Compagnie de 
Jésus, et disparait. 

D'Eyro, rappelé peu de jours après par François de 
Xavier, ne lui parle pas de sa vision; mais Xavier la 
lui raconte dans tous ses détails. D'Eyro, qui depuis 
longtemps avait le désir d'entrer dans la Compagnie, 
crut pouvoir nier la chose en cherchant à se persua- 
der qu'elle n'était qu'un rêve et pour lui et pour Xa- 
vier; il nia donc résolument : 

— Allez! lui dit notre saint; je sais à quoi m'en 
tenir là-dessus. Vous manquez de sincérité et vous 
aimez l'argent; nous ne pouvons plus vivre ensemble ; 
séparons-nous donc. Cependant, je veux que vous 
sachiez, pour votre consolation, que Dieu vous éclai- 
rera et vous accordera la faveur de vous recevoir un 
jour dans l'Ordre de Saint-François *. 

1. Cette prédiction s'accomplit, comme toutes ceUes de l'il- 
lustre Xavier. Joam d'Eyro était religieux de l'Ordre de Saint- 
François, et y vivait très-saintcmcnt, à l'époque où on fit les 
informations juridiques dans les Indes pour la canonisation du 
grand apôtre, informations dans lesquelles il apporta son témoi- 
gnage, et donna sous serment tous les détails le concernant per- 
sonnellement et que nous avons rapportés. 
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a Aux armes! aux armes! au secours de la place l 
Pennemî est aux portes! Aux armes! braves Portu- 
gais; aux armes! braves Indiens! aux armes ! » 

Ce cri d'alarme retentissait soudainement au mi- 
lieu du silence de la nuit, dans les rues de Malacca, 
le 9 octobre 1M7. 

Chacun s'épouvante et court aux armes; il était 
deux heures du matin. L'air semblait enflammé; une 
lueur sinistre éclairait la ville tout entière; des cris 
éloignés, joyeux et prolongés comme des cris de vic- 
toire, et multipliés par de nombreux échos, se mê? 
laient au bruit des décharges successives d'une formi- 
dable artillerie. 

Hommes, femmes, enfants. Indiens, Portugais, 
toute la population est sur pied en un instant. Cha- 
cun veut savoir le danger dont il est menacé; on 
court vers le port... Il est en feu ! Tous les navires en 
rade sont la proie des flammes, et l'incendie qui dé- 
vore ce riche moyen de défense laisse la ville en proie 
aux barbares qui l'attaquent ainsi traîtreusement ! Ce* 
pendant elle veut se défendre de l'intérieur le plus 
longtemps possible, et parvient à repousser les assail- 
lants qui montaient flèrement à l'assaut et comptaient 
occuper la forteresse avant le jour. 

17. 
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Au lever du soleil, sept pauvres pêclieurs rentrent 
dans la ville; ils avaient été surpris par l'ennemi, on 
leur avait coupé le nez et les oreilles, et on les ren- 
voyait ainsi avec une lettre du général en chef de 
Tarniée musulmane,' adressée à don Francisco de 
Mello, gouverneur de Malacca. 

Cette lettre mérite d'être rapportée; la voici : 

« Bajaja Soora, qui ai l'honneur de porter dans 
« des vases d'or le riz du grand Soudan Alaradin, roi 
c( d'Achem et des terres que baignent les deux mers, 
a je t'ordonne d'écrire à ton roi que je suis ici malgré 
« lui, jetant la terreur dans sa forteresse par mon fier 
« rugissement, et que j'y serai tant qu'il me plaira. 
« J'en prends à témoin non-seulement les nations qui 
« l'habitent , mais tous les éléments jusqu'au ciel de 
c( la lune, et je leur déclare, par les paroles de ma 
c( bouche, que ton roi est sans valeur et sans renom- 
ce mée; que ses étendards abattus ne pourront jamais 
c( se relever sans la permission de celui qui Ta vaincu 
« aujourd'hui; que, par la victoire que nous avons 
« remportée, mon roi tient sous ses pieds la tête du 
« tien, qui est dès ce moment son sujet, son esclave, 
a et afin que tu confesses toi-même cette vérité, je te 
c( défie au combat dans le lieu où|e suis, si tu te sens 
a assez de courage pour oser me résister. » 

Le gouverneur ne se fût nullement inquiété de cette 
lettre, s'il eût pu disposer de sa flotte; mais tous les 
vaisseaux portugais étant détruits par les brûlots en- 
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nemis, il ne pouvait accepter de combat sur mer; la 
situation était embarrassante; il fit demander au Père 
de Xavier de venir aider de ses avis le conseil réuni 
chez lui. François de Xavier venait de dire la messe 
à Notre-Dame du Mont; il se rend à Tinvitation de 
don Francisco de Mello, qui lui donne lecture de la 
lettre de Soora, et lui demande son opinion. Xavier, 
qui suivant l'expression de M. Crétineau-Joly, — 
a avait du vieux sang d'Hidalya dans les veines » — 
lui répondit : 

— Senhor, mon opinion est que le soudan est bien 
plus ennemi du christianisme que du Portugal. Pour 
ITionneur de la religion chrétienne , il faut accepter 
le combat; une telle insulte ne peut rester impunie ! 
Si vous supportez cette injure de la part de ce roi 
musulman, que n'oseront pas tous les autres? Non! 
non! il faut accepter le défi, et prouver aux infidèles 
que le Créateur du ciel et de la terre est plus puis- 
sant que leur roi Alaradin. 

— Mais, mon Père, comment voulez-vous que nous 
prenions la mer? Quels navires voulez- vous que nous 
montions ? De huit qui étaient en rade , il ne reste 
plus que quatre coques de fustes brisées! et seraient- 
elles en état de service, que serait-ce contre une flotte 
si nombreuse? 

— Quand les infidèles auraient un nombre de vais- 
seaux plus considérable encore , répondit Xavier, ne 
sommes-nous pas les plus forts , ayant le ciel pour 
nous? Et si Dieu est pour nous, qui sera contre nous? 
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Pouvons-nous être vaincus en combattant au nom du 
Seigneur Jésus? 

Ces quelques paroles, le grand Xavier les avait pro- 
noncées avec un ton d'inspiration qui ne permettait 
pas d'hésiter sur le parti à prendre. On se rend à l'ar- 
senal, François de Xavier conduit et encourage tout le 
monde; on trouve une barque , appelée Catur, en 
bon état ; il la destine au combat. D y a sept fustes 
hors de service , il décide qu'elles peuvent être 
radoubées; mais Edouardo Barrette, capitaine des 
armements , déclare la chose impossible : 

— Les magasins du roi, dit-il, manquent en ce mo- 
ment de tout ce qui est nécessaire au radoub et àl'équi- 
pement; d'ailleurs le coffre de réserve est sans ar- 
gent. 

Xavier s'élance vers les sept capitaines de vaisseau, 
membres du conseil; il les embrasse en les suppliant 
de se charger chacun du radoub et de l'armement 
d'une fuste, et, sans leur donner le temps de répon- 
dre , il assigne à chacun la sienne avec tant de viva- 
cité dans les mouvements , tant de grâce dans son 
exigence et d'entraînement dans ses paroles, que tous 
acceptent avec empressement et mettent aussitôt à 
l'œuvre plus de cent ouvriers, à leurs frais, autour de 
chaque vaisseau. En cinq jours, ils étaient en état 
d'être lancés en mer. Andréa Toscano, un des ma- 
rins les plus capables, prit le commandement du 
Catur, Chaque capitaine commanda le vaisseau qu'il 
avait fait radouber, et reçut à son bord cent quatre- 
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vingts soldats; don Francisco Deza reçut le comman- 
dement de la flotte. 

L'héroïque Xavier demandait à partir avec Tarmée 
navale; les habitants de Malacca s'y opposèrent vive- 
ment, se regardant comme abandonnés de Dieu, si le 
saint Père les quittait dans un moment de si grandes 
anxiétés pour eux.. Ils se portèrent en masse chez le 
gouverneur pour le supplier de retenir le saint Père ; 
don Francisco de Mello leur promit de demander cette 
faveur à leur apôtre vénéré , s'en remettant à sa dé- 
cision : 

c Allons-y tous ! s'écrièrent -ils aussitôt ; allons 
trouver le saint Pèrel il aura pitié de nous; il restera 
avec nous ; il ne pourra nous refuser ! » 

Xavier, en efifet, ne put résister à leurs sollicitations 
et à leurs larmes : 

— Oui, mes bien chers frères, leur répondît-il, je 
demeurerai au milieu de vous pendant toute la durée 
de cette guerre; je prierai avec vous pour le succès 
de notre vaillante armée, et j'espère que Dieu, com- 
battant pour elle, elle nous reviendra victorieuse. 

Ces quelques paroles suffirent pour calmer la grande 
désolation du peuple. 

La veille de l'embarquement , Xavier réunit à l'é- 
glise les officiers et les soldats de l'armée navale : 

— Je vous accompagnerai , leur dit-il, et d'esprit 
et de cœur. Vos familles m'ont supplié avec tant de 
larmes de rester au milieu d'elles pour les consoler 
et les soutenir pendant votre absence, que je n'ai pu 



302 

résister à leurs instances et à leur douleur; mais je 
vous suivrai de mes vœux. Je lèverai les mains vers 
le Dieu des armées, pendant que vous chargerez Ten- 
nemi du nom chrétien. Combattez vaillamment , non 
pour acquérir une gloire vaine et périssable, mais une 
gloire solide et immortelle! Dans la chaleur du com- 
bat, portez vos regards sur le divin Sauveur crucifié 
dont vous soutenez la cause, et à la vue de ses adora- 
bles plaies , ne craignez ni les blessures ni la mort ! 
vous seriez trop heureux s'il vous était donné de lui 
rendre vie pour vie.... 

— Mon Père, s'écrièrent à la fois tous ces braves 
guerriers, mon Père, nous jurons ici, devant Dieu et 
devant vous, de combattre les infidèles jusqu'à la 
mort ! Nous jurons de donner notre sang jusqu'à la 
dernière goutte à la cause de Jésus-Christ! 

— Ce serment me touche profondément, reprit le 
Père de Xavier, dont les larmes trahissaient Témo- 
tion. Jésus-Christ l'a entendu, il l'a reçu; vous êtes 
désormais la phalange de Jésus-Christ l et je vais vous 
bénir en son nom. 

Au même instant, ces braves guerriers fléchissent le 
genou, le grand apôtre appelle sur eux toutes les 
bénédictions célestes, puis, il entend la confession 
de chacun et leur donne ensuite la sainte commu- 
nion. 

L'armée s'embarque le lendemain avec un enthou- 
siasme qui semble présager la victoire. On lève l'an- 
cre Le vaisseau-amiral fait entendre un craque- 
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ment épouvantable!... il se fait une voie d'eau qui 
laisse à peine le temps de sauver Téquipage , et le 
bâtiment coule bas!... Le peuple couvrait la plage; il 
crie hautement contre le départ de la flotte ; il de- 
mande qu'on renonce à cette expédition, il s'emporte 
contre le saint Père, malgré toute la vénération, tout 
ramour qu'il lui inspire. L'équipage du vaisseau-ami- 
ral a été si près de périr, que ce peuple exaspéré par 
la crainte d'un nouveau malheur n'a plus conscience 
de ce qu'il dit ni de ce qu'il fait , et il accuse d'inj- 
prudence celui dont il refusait de se- séparer deux 
jours auparavant. 

Le gouverneur fait appeler le saint Père, que 
l'envoyé trouve à l'autel finissant la messe ; il s'appro- 
che pour lui parler ; le saint apôtre lui fait signe d'at- 
tendre. Après la messe, Xavier dit à l'envoyé du gou- 
verneur sans lui laisser le temps de parler : 

— Allez dire à votre maître, de ma part, que nous 
ne devons pas nous laisser décourager par la perte 
d'un navire. 

Il demeure ensuite quelque temps en action de 
grâces au pied de l'autel de la sainte Vierge, et on 
l'entend s'écrier de toute l'ardeur de son âme, avant 
de se retirer : 

a Mon Jésus, l'amour de mon cœur ! regardez-moi 
d'un œil favorable ! considérez vos adorables plaies ! 
souvenez-vous qu'elles nous donnent le droit de vous 
demander ce que nous désirons ! El vous. Vierge 
sainte, soyez-moi propice ! 
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Et il se relève et court à la forteresse où le conseil 
Tattendait : 

— Eh quoi donc I vous perdez courage pour si peu 
de chose ? dit-il au gouverneur. 

— Mais, mon Père, le peuple est furieux ! C'est 
vous qui avez engagé cette désolante, affaire... 

— Allons au port, senhor, tout cela va s'arranger, 
je vous le promets. 

L'équipage qui venait d'échapper à la mort était 
consterné. Xavier remonte tous les courages : 

— Soyez fermes dans votre résolution , leur dit-il , 
malgré ce malheur que Dieu n'a permis que pour 
éprouver votre fidélité. Il vous a sauvés du naufrage, 
afin que vous puissiez remplir la promesse que vous 
lui avez faite avec serment! 

— Oui! oui, mon Père! nous tiendrons notre ser- 
ment ! 

Tel est le cri unanime des soldats du vaisseau ami- 
ral, auquel tous les autres répondent avec l'enthou- 
siasme de la veille. Cependant le gouverneur, se 
laissant influencer par l'opposition des habitants, per- 
siste à déclarer la guerre impossible... Alors s'élève 
un cri formidable dans les rangs de l'armée; les capi- 
taines se chargent de porter la parole au nom des 
équipages , et ils annoncent au gouverneur que les 
soldats préfèrent la mort à l'inaction; qu'ils ont Juré 
solennellement à Jésus-Christ de combattre les infi- 
dèles jusqu'à la dernière goutte de leur sang, et qu'ils 
ne cessent de répéter : 
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« Nous devons tout espérer des prières et des pro- 
messes du saint Père Francisco ! » 

François de Xavier, sur cette dernière parole, se 
lève, et du ton inspiré qui subjuguait tous les esprits, 
il dit au gouverneur et au conseil : 

— La fuste perdue sera bientôt remplacée ; avant 
le coucher du soleil, il nous viendra de meilleurs 
vaisseaux; je vous Tannonce de la part de Dieu ! 

Il y eut un moment de silence, après lequel il fut 
convenu qu'on remettrait la décision au lendemain. 
La journée fut bien longue pour tout le monde!... 
Le soleil était près de disparaître, lorsqu'on vint an- 
noncer que, du clocher de Notre-Dame du Mont, 
on découvrait deux voiles venant du nord. Le gou- 
verneur les envoie reconnaître par un esquif : c'é- 
taient deux vaisseaux portugais venant de Patane , 
mais ne devant pas mouiller à Malacca; ils appar- 
tenaient, l'un à Suarez Galega, et l'autre à son fils 
Balthasar; chacun commandait le sien. 

Le Père de Xavier était en oraison à l'église de 
Notre-Dame du Mont; on vient à lui : 

— Mon Père, les capitaines des vaisseaux ne veu- 
lent pasmouiller, votre prédiction ne s'accomplira pas ! 

Xavier monte dans l'esquif qui a reconnu les na- 
vires portugais et va les joindre. A peine les capi- 
taines ont-ils aperçu le saint Père, qu'il virent de 
bord, viennent à lui, l'accueillent avec vénération et 
se mettent à sa disposition, eux, leurs navires et leurs 
équipages pour le service de Dieu et pour celui du roi. 
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Ils furent reçus au milieu des bruyantes acclama- 
tions du peuple, et le lendemain matin, 25 octobre , 
Xavier ayant remis à Tamiral Deza Tétendard qu'il 
avait béni, la flotte leva Tancre et partit. 

Nous ne suivrons pas l'armée navale, puisque Fran- 
çois de Xavier a renoncé à l'accompagner ; nous at- 
tendrons avec lui, à Malacca, la nouvelle de son 
triomphe ou de sa défaite. 

Un mois après le départ de la flotte, on n'en avait 
encore que des nouvelles indirectes, toutes plus 
alarmantes les unes que les autres ; notre saint ras- 
surait tout le monde et promettait les plus heureux 
succès. Cependant, les jours se succédaient dans 
cette mortelle incertitude pour les familles, et ce 
peuple toujours prêt à tourner à tout vent , recom- 
mençait à se plaindre de Xavier ; plusieurs Pbrtugais 
allèrent même jusqu'à lui faire d'insultants repro- 
ches; mais l'angélique Père répondait à ces insultes 
par ses plus douces paroles, et ajoutait : 

— Je vous répète, parce que j'en suis sûr, que la 
flotte reviendra triomphante. 

n se passa bien des jours encore, bien des semai- 
nes, dans l'incertitude désolante du sort de l'armée ! 
Un jour de la fin de décembre, un dimanche, le 
saint apôtre prêchait dans la cathédrale, entre neuf 
et dix heures du matin. Il s'arrête ^soudain... les 
muscles de son beau visage semblent contractés par 
la souffrance, en même temps que ses yeux ouverts , 
et dont le regard élevé restait fixe, avaient une exprès- 
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sion séraphique. Après quelques instants, il revient à 
son auditoire; mais il lui parle en termes énigmati- 
ques y et tout ce qu'on peut comprendre c'est qu'il 
voit deux armées aux prises et qu'il eh suit les mou- 
vements et l'action avec une agitation qui se mani- 
feste dans toute sa personne. Enfin, portant son 
céleste regard sur le crucifix placé devant lui, il s'é- 
crie d'une voix suppliante : 

<c Jésus, Dieu de mon âme ! Père de miséricorde ! 
je vous conjure humblement, par les mérites de votre 
sainte Passion, de ne point abandonner vos soldats ! » 

Puis il baisse la tête, il s'appuie sur la chaire, de- 
meure ainsi, comme abimé par la douleur, pendant 
quelques moments, et se relevant ensuite tout radieux : 

« Mes frères! Jésus-Christ a vaincu pour nous ! En 
ce moment même, les soldats de son saint nom 
achèvent de mettre en déroute l'armée ennemie! Ils 
en ont fait un carnage effroyable! nous n'avons perdu 
que quatre de nos braves soldats; vendredi prochain 
vous en recevrez la nouvelle, et avant peu nous re- 
verrons notre flotte. » 

Le gouverneur et les principaux personnages de 
la ville ne doutèrent pas de la vision du saint Père; 
mais il n'en fut pas de même des femmes et des mè- 
res des marins ou des, soldats. Et le doux et charita- 
ble Xavier, qui avait besoin de faire du bien à tous 
les cœurs comme à toutes les âmes, réunit toutes ces 
pauvres éplorées dans l'après-midi; il leur répéta 
tout ce qu'il avait dit le matin, il les consola et 
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les fortifia si bien^ qu'elles le quittèrent persuadées. 

Le vendredi suivant^ le vaisseau^ commandé par 
don Manoel Godino^ apporta la nouvelle d'une bril- 
lante victoire; la flotte suivit de près. 

Notre saint conduisit le peuple sur le port pour la 
recevoir, et, tenant son crucifix élevé, il fil chanter, 
pendant le débarquement, des cantiques d'actions de 
grâces, auxquels tous les vainqueurs mêlaient leurs 
voix avec allégresse. La présence du saint Père ajou- 
tait à leur exaltation, car s'ils attribuaient la déci- 
sion de la guerre à la puissance de son influence, ils 
en rapportaient le succès à la puissance de sa prière, 
et ils ne se lassaient pas de le lui dire avec les témoi- 
gnages de la plus vive reconnaissance. 

Tant d'éloges, tant d'applaudissements hâtèrent le 
départ de François de Xavier, qui d'ailleurs venait de 
séjourner quatre mois à Malacca. H fit embarquer sur 
le vaisseau de Jorge Alvarez trois Japonais, dont nous 
parlerons plus tard; les trente jeunes gens qu'il avait 
emmenés des Moluques partirent dans le navire de. 
Gonzalvo Fernandez; les uns et les autres étaient 
chaudement recommandés au recteur du collège de 
Goa qui les attendait. Xavier devant s'arrêter à la 
côte de la Pêcherie, pour y visiter ses chrétientés, 
partit sur un autre vaisseau faisant voile pour Cochin. 
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